его предшественник, передвигался на министерской «Чайке», получал положенные ему спецпайки. Однажды Федорчук проговорился, что при переезде в столицу на приобретение мебели он потратил 25 тысяч рублей (этот факт он привел как пример своей скромности). Популярные в народе лозунги использовались для изгнания из МВД «щёлоковцев».

Пытался Виталий Васильевич прославиться и чем-то иным, кроме дискредитации предшественника. Иногда министр замахивался на масштабные разоблачения. Всякий раз выходило глупо.

Сергей Бутенин: «В середине 1984 года мне и моему начальнику Славе Пеплову поручили собрать оперативные материалы на спекулянтов иномарками. В секретное управление ГАИ ушла команда предоставить нам сведения о лицах, владеющих тремя и более машинами. Стали составлять картотеку. Помню ошарашенное лицо гаишного генерала, к которому мы обратились за этой информацией. „Разве в стране революция? Советскую власть уже отменили?“ — удивлялся он, предоставляя нам материалы. И вот с Пепловым трудимся над картотекой. Выписываем данные каждой машины: модель, номер двигателя, когда приобреталась. А фамилии-то у владельцев: Брежнев (и после смерти числился в собственниках)! Соломенцев! Члены Политбюро, правительства и их родственники! За одним 26 мерседесов, за другим — 18. Такого порядка цифры. Мы все яснее понимаем, в какую дурную историю нас втравили. Завтра Федорчука отправят в отставку, а нас привлекут к ответственности за разработку членов ЦК. Приходим к начальнику отдела Ерину (будущему министру). Он соглашается, что это разбирательство не относится к компетенции милиции, надо его сворачивать. Докладывает наверх, там дают отбой».

Все более неуютно чувствовал себя Сергей Бутенин в главке, откуда одного за другим выгоняли его товарищей. Но он тянул воз, продолжал участвовать в серьезных, подчас рискованных операциях. Например, вместе с группой сыщиков (в нее входил и Ярцев) провел месяц в Чечено-Ингушетии, где завершалась работа по делу, инициированному еще Виленом Апакидзе. Оперативники под видом отставных военных, нанявшись к теневым дельцам, грузили лук. «Работали до кровавых мозолей», — вспоминает Сергей Сергеевич. Но и результат впечатлял: вскрыты крупные хищения, изъяты в пользу государства 870 тысяч рублей («Два матраца денег нашли у цеховиков» — Бутенин). Эту операцию по справедливости следовало бы добавить к послужному списку Вилена и его «мини-ФБР».

Дальше все произошло по знакомому сценарию. Бутенина вызвали в кадры и предложили поехать на периферию начальником отдела БХСС. Куда? В Туву. Сергей Сергеевич отказался, сославшись на болезнь жены. Тогда его просто уволили. «Хозяйственное обрастание» честнейшему Бутенину пришить не удалось. (Хотя пытались, интересовались у Валерия Юдина, которого выгоняли параллельно: чем богат Бутенин, к чему можно придраться? Получили ответ: «Ничего у вас не выйдет. У парня не то что машины — велосипеда нет».) Применили к нему формулировку: «За слабое оперативное мастерство». Между тем всего за три месяца до того, по завершении «лукового дела», он был отмечен наградой «За высокое оперативное мастерство». Здравый смысл в действиях инициаторов этих расправ начисто отсутствовал. В главке к тому времени оставались лишь два сотрудника, работавшие в ОРЧ Вилена Апакидзе. Их, спохватившись, убрали.

Бутенин не смирился. Он вступил в борьбу за свое восстановление в органах внутренних дел. Продолжал приходить на партийные собрания в главк, отказавшись прикрепляться к партийной организации по месту жительства. Будучи прекрасным юристом и сознавая свою правоту, Сергей Сергеевич стал посылать в высокие партийные инстанции обращения, в которых критиковал действия руководства ГУБХСС и министра Федорчука. В мае 1986 года суд признал незаконным решение о его увольнении из МВД. Сергей Сергеевич продолжит службу во ВНИИ МВД, в лаборатории, где он будет вести тему агентурной работы в уголовном розыске. В 1990 году Бутенина пригласят в управление по борьбе с организованной преступностью. Его высокое оперативное мастерство пригодится и в МВД, и в налоговой полиции, и в службе финансовой разведки…

Никто из борцов с мафией образца 1982 года не был вознагражден за свои заслуги. Практически каждому из них потребовалось приложить большие усилия, чтобы не попасть под пресс репрессий. Кому-то удалось, кому-то — нет. Драматично сложилась судьба Рафаэля Кнадяна. Его осудили, обвинив в том, что его агент промышлял продажей фальшивых свидетельств о высшем образовании. Приговор сыщику был очень суров: пять лет колонии. Освободился он значительно раньше по ходатайству отца, заслуженного разведчика. Сергей Бутенин говорит: «Никто из нас тогда не сомневался, что Рафик пал жертвой провокации, направленной на дискредитацию Вилена и ОРЧ».

Особенно тяжелые испытания выпали на долю Андрея Ярцева.

8. Окружение героя: Андрей Ярцев

После того, как Вилен Апакидзе перебрался в Москву, самым близким для него человеком «по службе и по душе» стал Андрей Ярцев.

Для начальника ОРЧ инспектор Ярцев — больше, чем подчиненный, это его преданный ученик, младший друг или даже сын. В сложных для нашего героя жизненных ситуациях Андрей всегда оказывался рядом. В главке БХСС, руководимым Костериным, Ярцев задержаться не мог. Но ему пришлось испить очень горькую чашу.

С фотографий начала 1970-х, хранящихся в семейном архиве Ярцевых, смотрит статный красавец. Парни такого склада нравятся не только девушкам, но и их родителям. Завидный жених, при этом не Дон Жуан. В его открытом и доброжелательном взгляде угадываются искренность, порядочность, стремление идти по жизни прямой дорогой. И друзья его ему под стать.

Способности, честолюбие, немного удачи — в МВД при министре Щёлокове этого хватало сыщику, чтобы полностью реализоваться в профессии. Судьба Андрея Ярцева до 1983 года складывалась достаточно типично.

Когда Андрей учился в Омской высшей школе милиции, товарищ пригласил его на свою свадьбу — пофотографировать. Потом выяснилось, что снимал будущий опер не столько новобрачных, сколько свидетельницу Светлану. Так Ярцев встретил свою единственную. Отношения молодых людей развивались целомудренно и неспешно, в духе того времени. Через два года Андрей и Светлана поженились. Переехали в Москву. Андрей рос без отца, его мама работала в КГБ на технической должности. На ее «метрах» в коммунальной квартире и поселились Ярцевы. Здесь родился их сын. Через шесть лет Андрей, Светлана и маленький Денис обосновались в собственной двухкомнатной квартире. «Всего в жизни мы добивались постепенно и с большим трудом», — говорит Светлана.

В конце карьеры Андрей Ярцев займет полковничью должность в сложном регионе и проявит себя прекрасным руководителем, организатором. Пока в ОРЧ он находится в тени Апакидзе. Андрей не из тех оперативников, кому поручают возглавить раскрытие сложных, запутанных преступлений, разработать хитроумную комбинацию. У него свои достоинства. Он скрупулезен, основателен, умело разбирается в хозяйственных и юридических бумагах. Обаятельный, открытый, надежный Ярцев постепенно становится душой группы Апакидзе, ее объединяющим центром. Он всегда первым спешит на помощь к друзьям. А у них с