Уже сам факт, что в двухчасовом фильме мало пространства для маневра, заставляет строже придерживаться правил (это справедливо и в отношении короткой повести). Значительный объем романа обеспечивает больший допуск на погрешности и больше места для перехода от одного события к другому. При чтении романа внутренние читательские часы работают не так точно, как при чтении более короткого произведения.

Как планировать историю, если не умеешь?

Просто планируйте! Ладно, это шутка (почти). Планирование действительно намного упрощает саму идею формирования структуры. Пока мы, высунув язык, сочиняем историю, нам трудно увидеть общую картину. План рационализирует историю до такой степени, что становится намного проще разобраться, какие события должны стать основными сюжетными точками.

В литературном творчестве необходимо соблюдать баланс между искусством и ремеслом – между креативным правым полушарием мозга и логическим левым. Отдаваться вдохновению и плыть по его течению важно, потому что в глубинах подсознания мы зачастую находим лучшие свои идеи. Но также необходимо уметь отступить на шаг и взглянуть на идеи с аналитической точки зрения, отточить их и дополнить, а затем убедиться, что они соответствуют структуре произведения.

Как минимум, прежде чем приступить к первому наброску, я бы предложила определить основные сюжетные точки (крючок, первый переломный пункт, центральный переломный пункт, второй переломный пункт и кульминацию). В этом случае вы поймете, какой примерно объем текста нужно уместить между ними. Если даже такое планирование окажется для вас слишком сложным, то можете импровизировать (доверясь на удивление точному писательскому чутью), а затем вернуться назад и при необходимости исправить.

Что если в моей истории у двух главных героев будут совершенно разные сюжетные линии?

Иногда у главных героев сюжетные линии совпадают, в иных случаях сюжетная линия одного влияет на сюжетную линию другого (что отменяет необходимость для второго иметь свою сюжетную линию), а иногда у обоих будут независимые сюжетные линии в течение большей части истории. Первый вариант самый распространенный, самый простой в исполнении и самый последовательный. Разделенные таким образом истории можно объединить в одну структуру при условии, что они в значительной степени влияют друг на друга. Если в каждой из таких линий нет полного набора точек, обеспечивающих развитие сюжета, то они должны быть в достаточной мере взаимосвязаны, чтобы сюжетная точка одной части могла воздействовать на развитие другой.

Применима ли описанная структура к рассказам и повестям?

Да. Структура остается практически неизменной независимо от объема произведения, будь в нем несколько тысяч или несколько сотен тысяч слов. Единственное отличие – объем каждой части соответственно уменьшается.

Задам вопрос с подвохом: какому из элементов пазла в произведении чаще всего уделяют недостаточно внимания?

Ладно, никакого подвоха тут нет. Вполне логичный вопрос с логичным, пусть и немного неожиданным, ответом. И ответ этот: сцена.

Нет, вы не ослышались. Именно сцене – самой неотъемлемой, самой очевидной, самой универсальной части любой истории – уделяют меньше всего внимания, и она же оказывается наименее изученной, когда речь заходит о писательском ремесле.

Создается впечатление, что каждый оперирует своим определением термина «сцена».

1. Сцена – это единица действия. (Хорошо, а что делает ее единицей?)

2. Сцена – это единица действия, которое происходит в одном месте. (Часто это так, но существует и ряд исключений.)

3. Сцена – это единица действия, в которой участвует определенный состав персонажей. Когда состав меняется (т. е. кто-то появляется или уходит), сцена заканчивается. (Ничего подобного. Некоторые сцены начинаются и заканчиваются с приходом или уходом героя, в других наблюдается текучка второстепенных персонажей.)

4. Сцена – эта серия абзацев, отделенных от предыдущей и последующей сцен пустой строкой или звездочками. (Это стандартный подход к определению термина «сцена», однако, если разобраться, такое разделение весьма произвольно и скорее относится к темпу повествования, чем к структуре.)

Прежде чем мы продолжим, прошу вас подумать над своим определением понятия «сцена». Готова поспорить, что сформулировать его будет труднее, чем казалось.

Проблема с большинством определений сцены в том, что они, скажем так, расплывчаты. И такая расплывчатость не слишком помогает авторам, которые хотят разобраться с этим основополагающим компонентом структуры. Теперь, завершив изучение структуры произведения, самое время вникнуть в структуру сцены.

В следующих главах мы проанализируем некоторые конкретные факты. Мы рассмотрим базовую структуру сцены, ее варианты и узнаем, как составить из таких частей целую историю – от начала до конца, прочную, как скала. Погружаясь в захватывающий мир сцены, мы поговорим об ее арке, о том, как соединять сцены, чтобы они стали полноценными звеньями в цепочке домино, и как это знание помогает выявлять проблемы с сюжетом.

Для начала отмечу, что мы будем рассматривать два разных типа сцен: сцену (действие) и продолжение (реакцию). «Сцена» и «продолжение» – странные термины, ничуть не помогающие устранить недопонимание, имеющееся вокруг этой темы. Но поскольку это наиболее распространенные определения компонентов истории, о которых мы собираемся говорить, то, используя именно их, мы избежим некоторой путаницы.

Для целей этой книги термин «Сцена» с прописной буквы будет относиться к сегменту повествования, который включает обе части: сцену и продолжение. Когда же мы будем говорить об этих частях, я буду писать слово «сцена» со строчной буквы.

Обращаю ваше внимание, что эти различия не имеют отношения к делению произведения на сцены и главы. Зачастую сцена или продолжение заканчиваются на пустой строке, поскольку это подразумевает естественный переход к следующей сцене – но не всегда. Основной структурный элемент истории составляют нарастание и спад действия и реакции.

Далее я буду разбивать сцены и продолжения на более мелкие фрагменты, чтобы проанализировать, как они работают. Но пока давайте посмотрим на картину в целом.

Сцена – то место, где отчетливо виден конфликт (а не напряжение). В динамичном дуэте «действие/реакция» эта часть – действие. В сценах происходят важные события. Сюжетные точки меняют ход истории, а поступки персонажей влияют на все, что случится дальше. Это моменты, занимающие видное место в вашем произведении.