и кладу ее на монетницу. Конечно, не следует опускать обязательный вопрос о том, знаком ли человек с правилами приема лекарства. Хотя в этом случае женщины крайне редко хотят выслушивать советы.

– Как принимать таблетки, вы знаете, верно? – спрашиваю я с интонацией риторического вопроса.

– Да, это мне хорошо известно, – говорит она. – Я их пью с 20 лет.

– Хорошо. Тогда вы знаете, что при приеме противозачаточных нельзя курить, – сообщаю я. Улыбка исчезает с ее лица, и вид у нее становится несколько виноватый.

– Да, знаю. Но бросить не могу. Я уже все перепробовала, – признается она. – Жвачка от курения на вкус отвратительная, кстати говоря, – добавляет она со смехом.

– Проблема в том, что противозачаточные увеличивают риск венозного тромбоза, который также возрастает при курении и с возрастом. Чем больше факторов сочетаются, тем выше риск. Если вы подвергаете себя опасности, принимая противозачаточные, нужно хотя бы попробовать бросить курить. К сожалению, со старением мы ничего сделать не можем. Простите.

Венозный тромбоз – это ситуация, когда в вене образуется тромб из-за слипания тромбоцитов. В большинстве случаев это происходит в глубоких венах ног или таза. «Глубокие» означает, что вена расположена не непосредственно под кожей, а глубже. Когда этот сгусток крови переносится вместе с венозной кровью и достигает легких, возникает тромбоэмболия. Там он может закупорить сосуды. Тогда возникает легочная эмболия, которая в худшем случае может привести к летальному исходу.

Венозный тромбоз часто можно распознать по тянущей боли. Кроме того, нога может опухнуть, и в ней будет чувствоваться тепло.

Среди небеременных женщин, которые не принимают гормональные контрацептивы, 5–10 из 100 тысяч ежегодно страдают от венозной тромбоэмболии.

Если девушки принимают противозачаточные, среди них с такой закупоркой сосудов сталкиваются уже 20–40 человек из 100 тысяч в зависимости от гормонов, которые содержатся в таблетках. Если женщина курит, риск увеличивается в девять раз!

При сильном избыточном весе и у женщин старше 35 лет риск возрастает еще больше. Это же верно в отношении тех, у кого есть нарушения свертываемости крови, сахарный диабет и высокое кровяное давление. К сожалению, значительны риски и у тех, чьи родственники страдают от тромбоза и порока сердца.

Я вижу, что для моей собеседницы это не новая информация.

– Да, я знаю. Вы правы. Я попробую.

– В таких случаях многие гинекологи назначают противозачаточные, которые содержат только прогестин, но не эстроген. Риск тромбоза среди курящих, которые принимают мини-пили, ниже, чем среди тех, кто принимает комбинированные оральные контрацептивы. Но шансы забеременеть становятся несколько выше.

Женщина задумчиво смотрит на меня.

– Хм, в следующий раз поговорю со своим гинекологом. Спасибо за информацию!

– Не за что!

Женщина кладет деньги на монетницу и убирает в сумку таблетки вместе с кремом.

– Благодарю за консультацию. Хорошего вам дня. До свидания! – На ее лице вновь появляется улыбка.

– И вам! До свидания! – отвечаю я.

Она разворачивается и выходит из аптеки.

Глава 24

Перерыв

Я смотрю на часы и с облегчением понимаю, что наконец-то наступил перерыв. В аптеке так же пусто, как и у меня в желудке. Хороший момент, чтобы поесть. Я нажимаю на звонок, чтобы вызвать коллегу. Через мгновение она уже в зале.

– Ой, так здесь же никого, – удивленно говорит она.

– Ага. И меня тоже нет. Смотри! – я показываю на часы, из которых следует понять, что у меня перерыв.

– Час дня. Уже? Ну тогда приятного перерыва.

– Спасибо. До скорого.

Я бегу вниз по ступенькам на цокольный этаж, чтобы забрать вещи и освободить место для нового чая.

Затем спешу наверх, достаю из шкафа смузигурт с маленькой ложкой и складываю все в сумку.

Светит солнце. Я быстро наношу новый слой солнцезащитного средства в виде спрея, слышу из-за этого подшучивание коллеги, подмигиваю ей и выхожу из аптеки в поисках лавочки.

Хочется устроиться где-нибудь на солнышке.

Выбираю первую, которая встречается на пути, и сажусь. Я делаю выбор в пользу небольшого старения кожи под солнечными лучами, но получаю от этого огромное удовольствие. Пока смакую смузигурт, захожу в интернет и придумываю новый твит о сегодняшнем разговоре с натуропатом, но это не так-то просто.

Я делюсь историями из аптеки. Такими, какие они есть. Нейтрально. По крайней мере, стараюсь. Я оставляю читателям возможность их интерпретировать. В твите всего 280 знаков, поэтому текст или вас самих иногда могут неправильно понять. Что есть, то есть. Вообще-то, у меня нет и 280 символов. В моем случае их на 15 меньше. Я сам в этом виноват, потому что с самого начала в каждом твите ставил свой хештег #DerApotheker и из принципа не собираюсь прекращать. А в какой-то момент еще и эмодзи ниндзя добавил. Эмодзи занимает два знака, но он мне нравится, потому что кажется подходящим. По крайней мере, значение слова. В переводе с японского «ниндзя» означает «скрывающийся человек». #DerApotheker, скрывающийся человек. По-моему, отлично. Ставлю лайк.

Я почти доел смузигурт – очень вкусно, хорошо подкрепился. И твит опубликован. Скопировать – вставить. Теперь надо опубликовать его в Instagram и Facebook, а еще сделать скриншот на соответствующем фоне. Готово. Появились первые лайки и комментарии. Как всегда, есть и положительные, и отрицательные. Это цена, которую приходится платить за большое количество подписчиков. Не получится угодить всем. Особенно не с каждым твитом. Чистая статистика. Что есть, то есть. Меня это не раздражает. Погода слишком хороша для плохого настроения.

Я бегу обратно в аптеку, потому что перерыв скоро закончится, а я ведь хотел заварить еще один «Эрл Грей».

Когда-нибудь я подумаю о том, полезно ли выпивать несколько литров чая в день. Но не сегодня.

Я вхожу в аптеку и направляюсь к чайнику. Сначала выливаю воду, которую кто-то в нем оставил, и наполняю свежей ледяной водой из-под крана. Не люблю, когда другие оставляют воду в чайнике.

Быстро насыпаю чай в заварник, бросаю пять кубиков сахара, заливаю кипятком и даю настояться три минуты, а затем через сито переливаю в другой чайник. Идеально.

Ставлю чайник на стол, наливаю себя чашку и быстро отношу вещи в цоколь.

Два часа дня: перерыв закончился, и я снова стою перед кассой. К следующему подходу готов.

Глава 25

Как правильно утилизировать лекарства, которые вам больше не нужны

Перерыв моей коллеги начинается сразу после моего, поэтому в зале я остаюсь один. Не страшно. В аптеке никого нет, если не считать очень старого мужчины с тростью и в очках с толстыми линзами, который появляется из-за двери. В руке у него мусорный пакет, который он пытается мне