В последнее время по этому вопросу пишут наглую и беспардонную чушь. Ведутся разговоры о происхождении Вселенной и о «Происхождении видов», словно эти темы связаны между собой. Делаются попытки вытащить мистера Дарвина на арену атеизма и устроить гладиаторский бой с Богом от имени тех, кто слишком слаб, чтобы самостоятельно бросить вызов Богу. Поймите, мистер Дарвин не пытается определить первопричину человеческой жизни или любой другой формы жизни. Он просто описывает процесс, не объясняя, что послужило его началом. Он не пытается объяснить, ведь чтобы понять это, нужно умереть. Эта концепция выше человеческого понимания.

Мы многим обязаны Дарвину (как и другим ученым), потому что его теория эволюции жизни на Земле фактически поддерживает Библию и, в частности, книгу Бытия. Мистер Дарвин – лучший сторонник Книги Бытия, потому что вам должно быть ясно – если, конечно, вы не полный идиот, – что Бытие рассказывает о геологических эпохах.

Эти эпохи в Библии не называются кембрийским, докембрийским, юрским, силурийским или девонским периодами – эти термины еще не были придуманы. Они называются «днями» – простой язык сказки или мифа. И только идиот станет воспринимать такую историю буквально – будь он религиозным фанатиком или атеистом, желающим разрушить ортодоксальность веры фанатика. Старайтесь избегать общества как фанатиков, так и атеистов: от них вы не научитесь ничему, кроме предубеждений и упрощений.

Однако есть и такие (среди них немало священников), кто скажет вам, что чудо шести дней творения завершилось 1 октября 4004 года до нашей эры точно в девять часов утра. Это убеждение столь же глупо, как и мысль о том, что истинный возраст Земли (миллионы лет) опровергает существование Бога. Сторонников этих двух точек зрения – как священников, так и профессоров, – стоит выгнать с их должностей, поскольку их разум весьма ограничен.

Хорошие трусики прослужат вам 12 месяцев, а если не стирать их слишком энергично, то и дольше. Но со временем эластичность теряется, и трусики нужно обновить, если, конечно, вы не собираетесь беременеть. Хорошие эластичные трусики под ночной рубашкой закроют доступ к плодородному полумесяцу. И в спальне должно быть очень холодно – тогда не будет соблазна лечь в постель раздетой.

Хотя этот процесс зашел довольно далеко, абсурдная ирония заключается в том, что женщина может участвовать в выборах премьер-министра, но не может выбирать себе мужа. Ей приходится ждать, пока муж выберет ее. Месяцы и годы вы ждете предложения, хотя умом и сердцем отлично знаете, за какого мужчину хотели бы выйти замуж. В делах сердечных вы куда мудрее мужчин, поскольку большинство из них не прислушиваются ни к голосу сердца, ни к собственному разуму. Мужчинами управляет орган, находящийся совсем в другом месте. В результате мы имеем множество неряшливых, сварливых и раздражительных жен, что очень печально. Эти женщины превратились в настоящую домашнюю катастрофу, потому что вышли замуж по возможности, а не по собственному выбору. Вы слишком долго страдали от общественного мнения, несмотря на циничное утверждение мистера Дж. Б. Шоу о том, что это мы, женщины, постоянно ухаживаем за мужчинами. Следующим шагом в освобождении женщин должно стать право выбирать мужчин, с которыми они захотят провести следующие 30–40 лет, пока смерть не разлучит их или пока они не поубивают друг друга.

Кладите яблоки в пудинги, блинчики, торты и пироги. Тушите их, запекайте их, жарьте их. Готовьте с яблоками омлеты, шарлотки или просто запекайте, если любите сладкое. Яблоко на столе никогда не станет «яблоком раздора», но сделает вас прекраснейшей в глазах мужчины. Готовьте из яблок сидр, и мужчина будет пить его только из ваших чашек и полюбит вас, как Соломон любил Суламифь. Из-за Евы у яблок дурная слава – якобы они стали причиной грехопадения. Но яблоки – истинный райский плод, как бы вы их ни готовили.

Листья ясеня собирают в июне. Это прекрасное средство от артрита и ревматизма. Собранные листья следует хорошо высушить, измельчить и хранить в сухих, хорошо закупоренных бутылках. Крылатки ясеня хорошо помогают от метеоризма, но обладают мочегонным действием. Их можно хранить целый год и использовать зимой, когда листьев нет. Вместо листьев и крылаток всегда можно использовать кору: измельченную кору можно втирать в кожу головы, чтобы избавиться от струпьев и перхоти.

Яснотка бывает красной, белой и желтой. Ее называют еще глухой крапивой или зяброй. Это растение прекращает бели у женщин: если у вас есть такая проблема, попробуйте эту травку. Для этой цели нужен белый дудник. Эта трава залечивает свежие раны, синяки и ожоги. Это веселящая травка, способная прогнать меланхолию и заставить ваше сердце развеселиться, как горячее вино зимним вечером возле камина.

Я хочу поблагодарить Майкла О’Мару за его живой интерес к записям Эпп. Его энтузиазм разделила мой чудесный редактор Луиза Диксон. Она с самого начала почувствовала душу Эпп и работала над этой книгой с искренней симпатией и пониманием.

Я должен также поблагодарить мисс Джейн Эррингтон и мисс Мем Эррингтон из Эрлсферри, которые любезно показали мне собственную книгу семейных рецептов, что сыграло важную роль в моем решении опубликовать «Справочник» Эпп.

Как и Эпп (хотя и по другим причинам), я совершенно не умею пользоваться компьютером. Я многим обязан мисс Рейчел Браун и моей жене Анне, которые долгими часами помогали мне расшифровывать и переводить в электронный вид рукописи Эпп. Им же пришлось все перепечатывать. Я благодарен типографии Сент-Эндрюс, где быстро и любезно напечатали эту и многие другие книги.

Многочисленные записи Эпп все еще ждут публикации, но все они могли бы быть потеряны навсегда, если бы не забота моей дорогой матери. Это она сохранила тот маленький коричневый чемодан, где лежали блокноты Эпп! И больше всего я благодарен самой Эпп, появившейся на свет в XIX веке. Ее записи позволили читателям XXI века проникнуть в ее скромное существование и разделить ее отношение к чудесам жизни.