Но прежде чем я успел сделать заказ, парень за стойкой весело, в манере кокни, бросил мне: «Какой у тебя живописный вид, дружище!»

Я подумал, что у меня просто бледновато лицо после перепоя. Продавец мне не особо понравился, так что я лишь скривил рот и заказал у него гамбургер. Пока я ждал, появился парень в «херефордском» облачении. Увидев его футболку, я попытался было завязать разговор, но он прервал меня словами: «Забавная раскраска, приятель».

Парень был из наших, и я понял, что он говорит серьезно, а не прикалывается. Я отвалил от лотка, оставив парочку зубоскалить.

«Я бы на твоем месте глянул на себя в зеркало», — крикнул первый. «А пошел-ка ты», — был мой ответ. Но, должен признаться, любопытство взяло верх. О чем они там болтают, чтоб их?

Я остановился у какой-то машины и глянул в боковое зеркало. Эти сукины дети, мои собственные дружки, исписали мне красками все лицо, пока я был в отключке. В течение последних тридцати минут я спокойно расхаживал в цитадели «шпор», где любая фразочка типа «„Тоттенхэм“ — отстой» или «Кокни — дерьмо» обеспечила бы мне хорошенькое плющилово. И печать «деревенского придурка», вполне возможно, была единственным, что спасло мою задницу.

Одна из двух главных фирм среди хулиганов «Херефорда» взяла название «Пижоны», потому что ее члены очень гордились тем, что носят одежду крутых марок, ассоциирующихся с кэшлс.[194]Хотя ядро этой группы не превышало двадцати-тридцати человек, они доставили массу неприятностей полиции по всей стране, и потому на ней следует остановиться отдельно.

Особенно прославились эти ребята в связи с матчами на Кубок Англии. В 1982 году 29 фанатов, в основном болельщики «Херефорда», были арестованы в день матча с «Лестер Сити»,[195]который играл у них в гостях. На автобусы с приезжими болельщиками была устроена засада, и столкновения прокатились по всему городу. Другой инцидент имел место в 1985 году, когда «Херефорд» приехал на матч с «Йовилом».[196]В столкновениях перед матчем, по оценке полиции, приняли участие около ста хулиганов «Херефорда». Они продолжились и на стадионе, после того как фанаты «Херефорда» ринулись на поле. Одного молодчика остановили как раз в тот момент, когда он уже собирался бросить стакан в тренера «Йовила» Джерри Гоу.[197]После игры фанаты «Йовила» напали на автобусы с болельщиками «Херефорда», причинив ущерб в 800 фунтов стерлингов. Положение было столь серьезно, что власти Йовила пригрозили, что в дни матчей на Кубок Англии закроют город для любых приезжих болельщиков.

Но еще до того, как нагрянуть в Йовил, фанаты «Херефорда» съездили в Рединг на матч регулярного первенства. Перед игрой в некоторых пабах произошли стычки, поэтому местные хулиганы решили отомстить и напали на гостевую трибуну. Разгорелась нешуточная драка (каких сейчас, к счастью, практически не случается), и обе стороны отчаянно пытались завладеть верхней частью трибун. Свисток на перерыв был как раз к месту, и полиция еле-еле установила порядок на стадионе.

В 1990 году на «Эдгар Стрит» приехал сам «Манчестер Юнайтед».[198]Местная публика восприняла это событие как идеальную возможность заявить о себе и дать всем понять, что Херефорд — это вам не тихий уголок. На фанатов «МанЮнайтед» напали из засады в пабе «Керри Армз». Хулиганы были вооружены ножами, бильярдными шарами, сломанными киями и стаканами, в результате чего многим приезжим болельщикам потребовалась медицинская помощь. После этого инцидента в Херефорде (вопреки предсказаниям многочисленных скептиков) были совершены полицейские рейды, санкционированные властями: они объявили войну организаторам футбольных беспорядков. В ноябре 1990 года в рамках операции «Марс» полиция произвела аресты в Лидсе, Норвиче, Ливерпуле, Шеффилде, Ньюкасле, Манчестере и — в Херефорде. Как раз перед этим были задержаны 28 человек из числа тех, кто спровоцировал столкновения во время матча с «Кардифф Сити». Правда, далеко не все они были фанатами «Херефорда».

Эта полицейская операция, очевидно, не оказала должного воздействия на зачинщиков беспорядков, поскольку всего год спустя они вновь проявили себя. Во время кубкового матча с «Атерстоуном» (любительской командой, не входящей в какой-либо дивизион) полиция вынуждена была вызвать подкрепление в помощь уже задействованным шестидесяти полицейским. Около сотни фанатов раз за разом бросались в бой, и, по свидетельству очевидцев, у них в руках помимо обычного набора вооружения были ручки от метел, лопаты и даже вилы. Тем не менее полиция подверглась критике со стороны некоторых болельщиков, когда стало известно, что на фанатов натравили собак. Другие говорили, что у полиции не было выбора, поскольку иначе восстановить порядок было бы невозможно. После беспорядков на этой игре около двадцати человек попали в больницу.

Конечно, отнюдь не только кубковые матчи сопровождались драками. В марте 1981 года 56 человек были арестованы в результате «самого страшного всплеска жестокости в истории города», случившегося, когда «Херефорд» принимал у себя «Ньюпорт Каунти». Это стало продолжением событий, произошедших во время игры на Кубок Лиги в том же сезоне. В дальнейшем беспорядки вспыхивали также в Честере, Бристоле и Блэкпуле. Перед выездной встречей с «Плимутом»[199]один местный паб подвергся такому массированному нападению, что полиции пришлось вызывать подкрепление и даже вертолет, с помощью которого можно было отследить перемещения приезжей фанатской группировки. В сезоне 1986/87 поклонников «Херефорда» не пустили на матч в Торки, так как предыдущая встреча команд на «Плейнмуре»[200]закончилась столкновениями, к тому же приезжие фанаты выдрали и сбросили на поле большинство пластиковых сидений на своей трибуне.

Эта грустная история длится и по сей день: только, кажется, клубу удается отсечь от себя одних хулиганов, как тут же появляются новые. Попытка устроить засаду на фирму клуба «Бёрнли»,[201]известную как «Отряд смертников», дала понять, что хулиганы «Херефорда» не хотят, чтобы о них забывали. Они напали на паб фанатов «Бёрнли» и вышибли там все стекла. Одному полицейскому разбили голову так, что пришлось накладывать швы, к тому же на месте боя были обнаружены самодельные ножи. Не так давно, в январе 1996 года, за передвижением фанатов на кубковом матче против «Тоттенхэма» следило полицейское разведывательное спецподразделение (это могло быть связано с тем, что фанаты обоих клубов известны своей активной поддержкой национальной сборной, а полиция в то время вовсю вела подготовительную работу к чемпионату Европы'96). Прямо перед телекамерами и парящим в небе полицейским вертолетом хулиганы устроили «достойное» представление, учинив беспорядки и на стадионе, и за его пределами по окончании встречи.