Старался он регулярно встречаться с писателями, журналистами, представителями других творческих профессий. Во-первых, большинство этих людей, как правило, в жизни действительно разбираются. А во-вторых, многие вещи воспринимают обостренно, видят их порой с самой неожиданной стороны. К тому же, считал Геннадий Андреевич, что и собственные проблемы творческой интеллигенции напрямую связаны с духовным здоровьем страны. Не случайно, когда ведущие писатели, художники, режиссеры увидели, что вместо обещанного «свежего ветра перемен» в стране воцарился затхлый дух серости и пошлости, они обратили свои взоры на Зюганова как на единственного крупного политика, последовательно отстаивающего интересы подлинной культуры, ее гуманистические ценности. Как у любого образованного человека, у него есть свои пристрастия и в литературе, и в живописи, и в музыке, и в кино. Однако в отличие от многих политических деятелей с устоявшимися традиционно-консервативными взглядами на искусство его не смущают сложные явления современной культуры со всей их новизной, нестандартными замыслами и смелыми решениями. Если, конечно, он не обнаруживает в художественном творчестве выхолащивание нравственного начала и эстетического содержания, подмену добра злом, прекрасного безобразным, стремления увести человека в мир отчуждения.

Не было бы этой ступени в биографии Зюганова — работы в ЦК КПСС, — вряд ли бы он состоялся как большой политик. Сам Геннадий Андреевич подчеркивает, что в отделе пропаганды было не только чему, но и у кого поучиться. Возглавлял отдел приглашенный в ЦК Андроповым Борис Иванович Стукалин. Был он из фронтовиков, имел за плечами хорошую журналистскую школу, в свое время работал заместителем главного редактора газеты «Правда», затем возглавлял Комитет по печати при Совете Министров РСФСР, Государственный комитет по делам издательств, полиграфической промышленности и книжной торговли СССР, внес огромный вклад в развитие советского книгоиздания. Человек разумный, сдержанный, эрудированный и воспитанный, он задавал благожелательный тон во взаимоотношениях, что позволяло сотрудникам отдела решать все вопросы спокойно, без лишней суеты и нервотрепки. Позднее, с приходом к власти Горбачева, произошла смена идеологических ориентиров, и Стукалина отправили на дипломатическую работу.

Заведующий сектором Черных обладал неиссякаемой энергией, которой заряжал и окружающих. Рядом с ним нельзя было оставаться бесстрастным. Да равнодушных и не было, потому что все трудились не за страх, а за совесть, жили одним, общим делом. Естественно, в дружеской обстановке взаимовыручки не было места интригам и кулуарным заговорам, свойственным современным управленческим аппаратам, никому и в голову не приходило заниматься «пиаром» или вбросом компромата. Все это расцвело в пору, когда управленческая работа приобрела «игровой характер» с присущими ему холодным расчетом и цинизмом.

На новой работе Зюганов нашел не только друзей, здесь он обрел своих будущих единомышленников и сподвижников. Произошло это не случайно. Существовало одно важное обстоятельство: кадровый состав территориальных секторов отличали характерные особенности, связанные с тем, что эти структурные подразделения формировались из числа партийцев, которые не только имели хорошее образование и идейно-теоретическую подготовку, но и прошли основательную практическую партийную школу на местах, обладали опытом руководящей работы в районных, городских и областных звеньях. Все эти люди были «от земли», до прихода в ЦК, как правило, работали там, где родились и выросли, хорошо знали, какими заботами живет местное население. Имея прочные корни и устоявшиеся взгляды, они привносили в атмосферу аппарата ЦК здоровый дух российской глубинки. Они не могли быть иными, менять себя в угоду кому-то, подстраиваться под других. Их нельзя было провести на мякине, увлечь пустопорожним лозунгом или обмануть трескучей фразой. К ним везде прислушивались.

Этим обстоятельством объясняется то, что впоследствии территориальные секторы отдела пропаганды стали настоящим оплотом тех сотрудников ЦК КПСС, которые, несмотря на травлю и преследования, сохранили верность социализму, преданность коренным интересам простого народа. Позднее многие из тех, кто работал рядом с Зюгановым, вошли в руководящее ядро и структурные звенья Компартии РСФСР, активно участвовали в создании КПРФ. Когда Александр Яковлев приступил к кадровым чисткам идеологических подразделений ЦК, территориальные секторы оказались ему не по зубам. Конечно, сыграло свою роль и то, что курировал их тогда заместитель заведующего отделом пропаганды П. Я. Слезко — крепкий, убежденный партиец, прошедший хорошую жизненную школу в Томске. Был он к тому же сподвижником Е. К. Лигачева — секретаря ЦК и члена Политбюро, с которым Яковлев до поры до времени избегал вступать в открытую схватку. Впрочем, Александр Николаевич сразу же сосредоточил свое внимание на подразделениях, занимавшихся средствами массовой информации, которым в разрушении партии и страны отводилась роль ударной силы «пятой колонны».

Принято считать, что история не имеет сослагательного наклонения. Но если мы, обращаясь к прошлому, не будем знать отвергнутых и упущенных вариантов развития событий, не поймем, каким образом можно было избежать роковых шагов, то и сама история потеряет свой главный смысл, который видится в том, чтобы люди извлекали из нее необходимые уроки. Если бы судьба отвела Андропову еще хоть немного времени… Все, кого знал, с кем работал Зюганов, уход из жизни Юрия Владимировича восприняли как личную трагедию. Но масштабов ее в тот момент они еще не сознавали. Горькие чувства вызвала очередная подковерная возня в Политбюро — реального демократического механизма влияния на выборы главного человека в партии не было, — после чего на страну вновь нашло оцепенение. В избрании генеральным секретарем К. У. Черненко, человека больного, немощного, никогда не обладавшего качествами серьезного политического лидера и совершенно не владевшего проблемами народного хозяйства, проявилась естественная реакция тех властных кругов, в которых начавшиеся при Андропове преобразования вызвали настоящее смятение и которые использовали представившийся им шанс вернуться на утраченные позиции.

По утрам, в начале рабочего дня, Геннадию Андреевичу казалось, что и внешне обстановка в ЦК изменилась. В помещениях на Старой площади, где тяжелые портьеры и ковровые дорожки поглощали любой шум даже в дни оживленных мероприятий, теперь установилась гнетущая тишина: даже разговоры в кабинетах и коридорах велись вполголоса, отчего у постороннего человека возникало ощущение царящего здесь полного безмолвия. Конечно, рук никто не опускал, и работа велась в прежнем напряженном ритме. Все были уверены, что затишье не будет долгим.

После тягостной «пятилетки похорон», как назвали эти годы в народе (один за другим уходили из жизни Суслов, Брежнев, Андропов, Устинов, Черненко), генсеком был избран молодой и энергичный Горбачев. Известие это встретили с оптимизмом. Правда, немного позже Зюганов с удивлением узнал, что не у всех это событие вызвало энтузиазм. Через несколько месяцев ему пришлось выехать в очередную командировку в Ставропольский край, где бывал он довольно часто и всегда увозил оттуда самые теплые впечатления: исключительно благодатные места, красивейшая природа, приветливые и талантливые люди, умеющие по-настоящему на земле работать. Во время одной из встреч с местным руководством, которая проходила в неформальной обстановке, высказал Геннадий Андреевич предположение, что земляки Горбачева, должно быть, испытывают гордость за своего бывшего руководителя. И неожиданно почувствовал, что его слова вызвали замешательство, возникла неловкая пауза. Но и уходить от разговора ставропольцы не стали: «Видишь ли, Андреич, между нами, конечно, ни на что стоящее он не способен. Умеет только лопотать, руками размахивать да затевать реорганизации. Знаешь, как у нас его звали? Или „Мишка-конвертик“, или „Мишка-шашлычник“».