делать, дабы не тревожить соседей. Все шумные хобби запрещены в любое время суток, любимую музыку можно слушать только в наушниках, заниматься зарядкой – в спортзале, а скандалить с мужем – только в письменном виде. Устраивать вечеринки разрешено только с согласия соседей и в удобное соседям время. И даже ложиться спать приходится в одиннадцать вечера. Согласно правилам проживания в доме, телевизор и прочие источники шума должны быть выключены после этого времени. Иначе нельзя. Я, например, ночью превосходно слышу всех, кто бодрствует – как они включают вентиляцию в туалете и набирают воду в ванной, моют посуду и тем более смотрят телевизор.

А тут новые соседи нарушили все правила – до двух часов ночи смотрели фильм о войне, а мы не спали вместе с ними. Поскольку нам обоим нужно вставать в семь утра, я была просто в бешенстве и рвалась устроить разборку. Муж не разрешил мне ни стучать в пол, ни тем более по батарее, утверждая, что это невероятно грубо. Я считала, что смотреть телевизор в два часа ночи гораздо более грубо, чем подать сигнал о том, что их телевизор слышен не только им. Разумеется, муж не позволил мне донести своё возмущение до соседей и пообещал разрулить ситуацию по правилам цивилизованного общества. Я не видела ничего варварского в том, чтобы обсудить проблему с соседями лично: вполне возможно, они даже не догадываются, что мы уже которую ночь не можем спать из-за их телевизора и, скорей всего, они не читали правил проживания в блоке, потому что вселились недавно. Конечно, вряд ли бы мне удалось провести нейтрально-вежливую беседу после беспокойной ночи, но я всё равно верила, что честный разговор с соседями намного лучше стукачества местному консулу или агенту, управляющему нашим блоком. Мой муж рассудил иначе. Он решил отправить соседям предупредительное письмо.

Здесь я должна упомянуть, что вообще-то он был разозлён не меньше меня. Отчаявшись уснуть под взрывы бомб неизвестной нам войны, он вынул беруши из ушей и отправился в гостиную погонять компьютерную игру (в наушниках), чтобы успокоить нервы. Очевидно, это не помогло, потому что в половине третьего он сел писать письмо, тщательно обдумывая каждую фразу. Я предлагала набрать письмо на компьютере и распечатать, но он сказал, что это будет выглядеть слишком официально и только усугубит негатив со стороны соседей. Предупредительное письмо разгневанного англичанина настолько впечатлило меня, что я решила перевести его на русский и ознакомить с ним публику. Боюсь, что в русском языке нет фраз, аналогичных английским вежливым формулировкам, поэтому, несмотря на моё профессиональное знание родного языка, текст всё равно получился нерусским.

«Уважаемые соседи, прежде всего я хочу поприветствовать вас в нашем блоке. Я надеюсь, вам нравится здесь жить, и ваш переезд был приятным и необременительным. Это великолепная резиденция, с управлением которой отлично справляется местное агентство недвижимости, и мы были рады обнаружить приветливых и доброжелательных соседей, когда переехали сюда сами в прошлом году. Возможно, вы уже заметили, что, к сожалению, звукоизоляция в блоке весьма плоха, и звук проходит не только через потолок, но и через стены, поэтому даже наша попытка постелить толстое ковровое покрытие на полу не изменила ситуацию кардинально. Мы стараемся учитывать данное неприятное обстоятельство и прощаемся со своими гостями до одиннадцати вечера, а также прекращаем использование телевизора и стиральной машины к этому времени. До одиннадцати часов подобный шум не является существенной проблемой, и мы бы хотели рассчитывать на ответную любезность с вашей стороны, особенно учитывая, что мы встаём на работу в семь утра. Мы сожалеем, что приходится поднимать этот вопрос, но, к сожалению, мы все вынуждены страдать из-за неудачного дизайна этого здания. Надеюсь, наша просьба не нарушит ваши вечерние планы драматическим образом.

С сердечными пожеланиями, ваши соседи из квартиры 11».

После прочтения этого письма у меня был порыв взять фломастер и дорисовать розовые сердечки по периметру. На мой взгляд, мой муж явно перестарался с вежливостью, и если подобное письмо имело смысл посылать, то после первого же использования телевизора или хотя бы после первой вечеринки, закончившейся в четыре утра. Но раз он решил оставаться джентльменом и ожидать подобного джентльменства со стороны соседей, я не стала ничего корректировать, а вызвалась спуститься вниз и просунуть письмо в дверь соседей, которые по-прежнему смотрели телевизор.

– Что, в три часа ночи? – пришёл в ужас муж. – Это абсолютно бестактно!

– Именно в три часа ночи, чтобы они поняли, что мы не спим вместе с ними и, очевидно, из-за них! Пусть им станет стыдно.

– Нет, это не то письмо, которое нужно доставлять в три часа ночи. Это будет слишком грубо.

– Мне всё равно, будет это грубо или нет, я хочу, чтобы они поняли глубину нашего недовольства, раз уж ты не передал это в письме.

– А я не хочу, чтобы они поняли глубину нашего недовольства! Это предупредительное письмо.

– А что будет, если твоё деликатное послание проигнорируют? Напишешь ещё парочку? Или всё же пойдёшь выяснять отношения?

И тут муж меня удивил. Оказывается, его намерения не были столь благородны. «Если моё письмо не возымеет никакого действия, я сообщу о нарушении агенту, управляющему этим блоком, а он сообщит хозяевам квартиры. Если хозяева не примут должных мер, я подниму вопрос о выселении жильцов. Дело решит суд, и хозяева квартиры в следующий раз будут вынуждены внушать своим квартирантам правила проживания в блоке».

– И что, ты собираешься проходить эту процедуру с каждым новым жильцом, которого занесёт в этот блок?

– Нет, – печально возразил муж. – Я собираюсь накопить денег на отдельный дом посреди чистого поля, чтобы не зависеть от чужих телевизоров и гостей.

– Ага, – согласилась я. – Купим небольшую ферму? Или переедем в Новую Зеландию? Или проще будет обить стены и потолок персидскими коврами?

– Всё-таки проще всего – попробовать договориться с соседями. Я ведь не зря написал письмо в таких витиеватых выражениях, хотя не думаю, что они представители даже среднего класса. Интеллигентные люди знают, что нельзя развлекать гостей всю ночь напролёт, когда живёшь в многоквартирном доме. Но я думаю, что им будет приятно получить письмо от человека, который предполагает, что они представители высшего класса. Это может побудить их вести себя соответственно.

– Жаль, что такая деликатная интеллигентная натура не может себе позволить поместье с угодьями вокруг дома, ты бы в такую жизнь вписался. Если наши следующие соседи будут иммигрантами, они даже не смогут перевести твой витиеватый стиль и уж тем более не поймут твоих тонких намёков. Ты же знаешь, вежливость – признак слабости.

– Значит, уедем в провинцию и купим домик на ферме.

– Вымрет ваша интеллигентная нация. Вымрет.

Фильм о войне закончился, и соседи отправились спать, поэтому нам удалось поспать тоже. И поскольку следующие три ночи они не смотрели телевизор и не развлекали гостей, мой муж так и не послал своего деликатного предупредительного письма, потому что посчитал, что даже оно может спровоцировать трения с соседями. Под моим суровым взглядом он клятвенно пообещал отправить его после следующего злоупотребления телевизором, но, скорей всего, отнесу его я сама. Англичане так не любят конфронтаций в частной жизни!

Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек

Условная свобода британцев

Думаю, не я одна сталкивалась с сетованиями знакомых англичан, что у нас в России ни чихнуть, ни кашлянуть, кругом одни запреты и наказания, демократия чахнет на корню, а про свободу слова и говорить не приходится. А вот Великобритания, добавляют они, свободная страна.

Возможно, в чём-то они и правы, но сразу возникает вопрос, какой именно свободы у англичан больше?

Живя в России, я была малоимущей студенткой, поэтому моя свобода передвижения была здорово ограничена. Денег хватало только на билет до родного