я поворачиваюсь на бок, вот — песок, горячий; вот — ее тело, оно пахнет морями…

Что ж — мы оделись и пошли дальше.

— Пойдем в ресторан! — предложила она.

Я вяло усмехнулся.

— В какой?

— А вот… “Ласточкино гнездо”…

— Да у меня нет денег!

— А может, немного есть?

— Да нет…

Я засунул руку в карман — черт возьми! Я вытащил бумажку в сто рублей, хотя у меня ее не было…

Деньги — это страшный допинг. И веселье наконец меня заполонило — неужели магия, мистика, волшебство? Наконец-то…

Но надо идти в ресторан — может, уже не стоит сомневаться. Я ничего не знал.

Мы пошли в ресторан — и был прекрасный вечер, и светили фонари. Я зашел и открыл дубовую дверь — там почти никого не было; мы сели за столик со свечой, и к нам подошла официантка — лицо ее тоже почему-то светилось тайной (может, так и надо?), и она спросила очень вежливо:

— Что вы хотите?

— Омаров! Устриц! Торт! Шашлык! Жюльен! Виски с содовой! “Наполеон”! Два кофе с коньяком! Сигареты… Все что угодно…

Мы стали есть, пить и наслаждаться. Я опьянел, как не знаю кто, и не понимал, что это такое происходит, почему… Или все же я был прав всю жизнь, или не знаю что.

Рядом приходили люди — все это были друзья, мальчик Петя и даже Ивановы, потирая усталые лбы, сидели и смеялись над всем, что было раньше.

— Мы просто вступаем в новую эру, — объяснил кто-то. — Все, что было раньше, — это просто кошмар, и теперь мы наконец будем жить… Выпьем!

Играла музыка в стиле “новая волна”, и мы стали танцевать, подпрыгивая до потолка.

Официантка все подносила и подносила еды. Где-то за столом сидела моржиха и тоже покачивала усами в такт музыке.

Я встал и сказал, что хочу произнести речь. Все смолкли и смотрели на меня с любовью и восторженным вниманием.

— Друзья, — сказал я. — Я ничего не понимаю и ничего не знаю! Что происходит? Это, наверное, просто цепь случайностей или интересный поворот судьбы… Но… Выпьем за все! Теперь я могу сказать это самое утверждающее “да”! Да!!!

Я сел, и мне захлопали.

Потом, после многочисленных танцев и буйств, мы все решили пойти купаться. Я шел по темным дорожкам, и для нас светили фонари.

Рядом со мной шел мальчик Петя — мой старый друг.

— Ну как твои пишущие машинки? — спросил я его.

— К черту! Тут такое начинается…

— А что же?

— Начинается… — повторил он, и я понял, что это главное и самое лучшее — начало, и оно сейчас начнется, и потом будем начинаться.

Мы вошли в ночное море, быстро выкупались, потом вернулись домой, в наш дом, который стоял на берегу моря. Мы зажгли там свет и начали вечеринку.

Я описывал это в стихах:

Живем ли мы на Луне,

Живем ли мы на Земле,

Мы где-то находимся,

Не важно где,

Ничего не зная

Я пью то, что мне предложили умные боги.

— Шедевр!! — закричали друзья и увенчали меня лавровым венком.

— А теперь мы пойдем на выступление “Битлз”… — сказал кто-то.

— В каком смысле? Здесь есть “Битлз”?

И — да, здесь были “Битлз”, здесь было решительно все что угодно, любые сюрпризы — приятные, как ананас.

Я устало упал в кресло, закрыл глаза и долго ничего не понимал и не мог вымолвить ни фразы.

— Интересно, — сказал я наконец. — Все, что здесь происходит, это происходит на самом деле, или это я сошел с ума и все это продукты моего мозга??

Потом я выбросил эту мысль из головы и пошел веселиться, но… Все же я должен раскрыть этот вопрос… Основной вопрос…

Глава 4

— Вот так сказочка, утешил! — засмеялся Иванов 2-й. Он безмятежно спал, положив голову на руку. Иванов 1-й закурил папиросу и тоже задумался.

А где-то далеко, в Крыму, один бодрого вида, но довольно потрепанный событиями человек закрыл дверь на ключ и пошел в лес, где у него стояла палатка.

Он развел костер и стал варить какой-то суп, в который он бросал разные травы, что-то шептал и напевал про себя.

— Варись, варись… — говорил он злорадно. — Ха-ха-ха!!!

Конечно, мы узнаем на этой картине бесстрастное лицо Иванова 3-го.

— Ну ладно, — вдруг сказал он. — Жизнь поддержана! Великолепная работа!

Тут он надул щеки, прошептал про себя какое-то высказывание и куда-то улетел.

Иванов 1-й уснул, положив голову на руку.

Тут неожиданно проснулся Иванов 2-й и решил варить себе кофе.

Часть первая

Реальный мир

Два Иванова — цель и спасение нашей жизни — мирно и хорошо зажили у себя на флэту. Утром Иванов 2-й ходил на рынок, прикидываясь сумасшедшим, чтобы его не посадили в сумасшедший дом, покупал минус одну редиску, и они ее жарили и ели. Иванов 2-й все же был более нервным, с ним постоянно случались какие-то припадки, он совершенно не мог их выносить и боялся всего окружающего, в которое их забросила судьба.

Постоянные галлюцинации тоже мучили Иванова 2-го, но он с ними уже смирился и привык. Пятьдесят резиновых людей иногда посещали их комнаты, но они были довольно безобидны и почти всегда сразу уходили. Ивановы очень любили пить чай, сидя до поздней ночи в креслах, и беседовать о старых временах, о своей молодости, о Главном, когда все было так прекрасно… Больше всего они любили воспоминания детства и могли говорить об этом бесконечно.

— У меня была в детстве пластинка кубинская… “Мозамбик”. Потрясающе! Я слушал ее все время. А куда она сейчас делась? Ох, время…

— Ах, — говорил Иванов 2-й. — А школа… Детский сад… Ясли… Рождение… А в утробе материнской — ух, как там было хорошо лежать!

— Да… — соглашался Иванов 1-й.

— И чего мы здесь сидим и сидим… И пойти некуда. И как мы здесь оказались?!! Непонятно…

— Черт побери!! — говорил Иванов 1-й, ударяя кулаком по столу.

Потом они, кряхтя, шли гулять. Все чужое было в этом мире — все не как у нас. Иногда они заходили обедать в харчевню “Жареный индюк”, правда, Иванов 1-й последний раз сильно проигрался там в кости и не хотел отдавать золото, и его чуть не проткнули шпагой.

А Иванов 2-й однажды шел по улице и увидел привидение. Привидение его ограбило, наслало на него дикий страх и улетело.

Конечно, они жили, в общем, ничего, только им все время надоедали ночью всякие призраки, духи умерших, какие-то приключения,