Чтобы играть роль блуждающего игрока, Кройфу нужен был человек, который был бы готов за ним подчищать. Помимо борьбы за мяч после его потери этот игрок должен был заполнять разрывы и противоборствовать наступающим соперникам. Эту роль выполнял Стэнли Брард — изначально левый защитник, теперь передвинутый в полузащиту, за Кройфом.

Брард точно знал, как взаимодействовать с Кройфом на поле и компенсировать его слабые стороны. Когда Кройф открывался под пас, Брард держался подальше, а в игру вступал, только если мяч перехватывал соперник. Кройфа не нужно было отправлять слишком глубоко вперед — он сам создавал пространство для остальных. Собственно, защищаться против него было практически невозможно, потому что его опекун не осмеливался идти за ним в центр поля, опасаясь, что в образовавшуюся свободную зону ринутся другие игроки соперника. Поэтому Кройф без помех перемещался между линиями полузащиты и атаки и все время был свободен. Кажется прямо-таки удивительным, что лучшему игроку мяч доставался проще, чем кому-либо еще.

Как только Кройф получал мяч, правый полузащитник Андре Хукстра автоматически начинал рывок. Кройф мог преподнести ему мяч на блюдечке с голубой каемочкой. Иногда Хукстра своим рывком создавал зону для вторжения еще кого-то из партнеров — тогда мяч доставался этому третьему игроку.

Хукстра, возможно, был не самым великим игроком: его техника была не блестящей, да и завершал атаки он не всегда удачно. Но он обладал врожденной способностью появляться в атаке в нужное время и быстро избавляться от опекуна. Своевременность решает многое: она дает вам время и пространство для того, чтобы придумать с мячом что-то интересное. Однако выходы один на один с вратарем не были сильной стороной Хукстры. Каким-то образом ему никогда не удавалось забить. Но если он оказывался в сложной ситуации и не имел времени на обдумывание, то действовал инстинктивно и нередко забивал.

Многие сомневались в мастерстве Хукстры, но без него мы всегда играли хуже. Тогда нам его действительно не хватало. Более того, Хукстра был силен как бык, и это было очень удачно, потому что роль, которую отводил ему Кройф, и стиль его игры требовали большой выносливости.

Хотя Брард и Хукстра были, возможно, не звездными игроками, они идеально подходили для команды, имеющей в своем составе Кройфа, поскольку их присутствие на поле развязывало его руки. Кройф же постоянно мог решать исход матчей в нашу пользу.

Таких игроков, как Брард и Хукстра, вероятно, можно сравнить с получившими впоследствии известность футболистами сборной Нидерландов — Эдгаром Давидсом и Кларенсом Зеедорфом. Это были ключевые для команды игроки. Давидс охотно ходил вперед и разумно защищался. Он демонстрировал яростный отбор, после чего передавал мяч кому-то из группы атаки — например, блестящему Зинедину Зидану, с которым вместе играл в «Ювентусе». У Зеедорфа в арсенале было много навыков, не в последнюю очередь благодаря умению сохранять полный контроль над происходящим на поле. Выдающаяся техника позволяла ему руководить игрой. Но я всегда рассматривал его в первую очередь как командного, а не индивидуального игрока. Именно в этом качестве он приносил наибольшую пользу на высочайшем уровне.

Давидс и Зеедорф были необходимыми кусочками пазла. Каждый раз, когда они не выходили в составе вашей команды, вы начинали об этом сожалеть. Уникальные игроки, выделяющиеся своим индивидуальным мастерством, могут быть и не лучшими в вашем составе, но часто они полезнее всего для команды, что придает им особую важность.

Еще одним представителем такого амплуа был Клод Макелеле. Возможно, игрок не самый техничный, но он обеспечивал важнейшие связи в мадридском «Реале» в то время, когда команду стали называть Los Galácticos, когда в ней играли такие звезды, как Роналдо, Зидан, Бекхэм, Фигу, Рауль и Роберто Карлос. Схожую роль он играл и в сборной Франции, и впоследствии в «Челси». Ян Ваутерс был столь же жизненно важен для «Аякса», «Баварии» и сборной Нидерландов. Еще одним игроком того же типа был Пол Скоулз, но он еще и отлично умел управляться с мячом. Майкл Каррик из «Манчестер Юнайтед» — не самый элегантный игрок, но он обеспечивает оптимальный баланс между атакой и обороной.

Для меня одним из лучших был Рой Кин. Он приближался к совершенству. Прежде всего надо сказать о его умении обеспечивать баланс между линиями. Кин хорошо играл в футбол, был непререкаемым лидером, умел выигрывать единоборства и мог вывести команду из любого ступора. Если игра шла не так, как надо, он мотивировал партнеров, что помогало переломить ход матча. Такой игрок, как Кин, идеально представляет тренера на поле. Редкое качество.

Футболистов, которые могут взять управление игрой в свои руки, найти все тяжелее. Игроки на поле все реже думают, и это начинается с самых маленьких футболистов, за которых все решено заранее — парой тренеров, которые стоят на бровке и с рявканьем отдают приказы. В результате они так пугаются, что боятся одной мысли о том, чтобы сделать что-то не по инструкции, и в итоге теряют вкус к проявлению любой инициативы. Это смертельная угроза для футбола наряду с отсутствием возможности для детей играть на улицах, формировать собственные команды и решать, с кем вместе играть, вместо того чтобы сидеть за компьютером или играть с телефоном.

Франк Райкаард был более тихим лидером. Как футболист он не уступал Кину, но при этом имел еще одно важное качество — мог забивать. Райкаард играл несколько ближе к атаке, чем Кин, и нередко поражал ворота. Страховал Райкаарда и выполнял некоторые его оборонительные функции Карло Анчелотти. Райкаард всегда действовал на пользу команде.

Лучший в нынешнем поколении — Серхио Бускетс из «Барселоны», хотя ему недостает лидерских качеств Кина. Кин был носителем стандарта «Манчестер Юнайтед»: никто не мог вынудить его ошибиться, и все его боялись. Бускетс не таков.

Все эти игроки были жизненно важны для баланса в своих командах. Они составляли инь и ян с футболистами группы атаки. Без них невозможна была бы связь между линиями, и обладатели сколь угодно исключительных способностей не смогли бы решать исход матчей.

Кстати, нередко оказывается, что иметь больше одного такого игрока в команде невозможно. Анчелотти и Райкаард в «Милане» дополняли друг друга, но в «Челси» образца сезона-2015/16 Неманья Матич и Оби Микел выглядели так, как будто один из них на поле лишний.

Любому хотелось бы играть с такими звездами, как Кройф и Месси: они выигрывают для вас матчи, собирают трофеи и увеличивают вашу рыночную ценность. Чуть ниже этой топ-категории находятся такие игроки, которые предоставляют заниматься оборонительной работой другим, а сами, кажется, лишь на секунду не успевают… почти никуда.

Я говорю сейчас о полузащитниках типа Сеска Фабрегаса или Вима Йонка. Имея несколько таких игроков в команде, вы будете разочарованы результатом, потому что в защите они регулярно недорабатывают. Они предоставляют делать черновую работу другим и являются блеснуть мастерством в конце. Так Йонк и Фабрегас действовали в «Аяксе» и «Арсенале», но после перехода в «Интернационале» и «Барселону» соответственно оказалось, что там так играть уже нельзя.