Вообще, в разговорах с россиянами говорить что-либо негативное относительно колбасы, буженины или сосисок – дело неблагодарное, а иной раз и опасное. Не дай бог, нарвёшься на «колбасного патриота», да ещё если он вырос в СССР, тогда здоровее будет с ним говорить о политике и произволе властей с чиновниками. Ведь все знают, что колбасу придумали для скармливания дурашкам того, что в целом виде уже никому не продашь. А перетерев всё в однородную массу, да ещё заправив придающими вкус и отбивающими привкус добавками, очень даже можно. Прибавив к этому красивую обёртку, можно и мяса не класть. Однако едят ведь люди, а отчего потом болеют? Так поди разберись, может, и впрямь от огурцов.

Теперь о втором по значимости символе нашей эпохи, привнесённом в повседневную жизнь россиянина перестройкой и гласностью. Кока-кола. Я вспоминаю своё «босоногое детство», год этак семьдесят пятый или около того. Родители избавлялись от меня на летний период, ссылая в пионерский лагерь. Лагерь был крутой или, как сейчас сказали бы, элитный. Размещался он в городе Сочи, в здании, принадлежащем интернату. Вернее, это и был интернат, который в летнее время отдавался под нас, столичных пионеров, детей работников ведущего советского лапшеразвесочного органа массмедиа под названием АПН (агентство печати «Новости»). И как раз в эти годы поблизости построили первый в СССР завод по розливу благ западной цивилизации под названием «пепси-кола». Ох, сколько их ещё будет! Сколько здоровья и жизней человеческих они ещё загубят.

А тогда нам казалось – вот она, настоящая жизнь, только начинается и сколько открытий она нам ещё приготовит. Это лакомство стоило неслыханных по тем временам для лимонадов денег, аж сорок пять копеек! Действительно, безумные деньги в сравнении с «Буратино», «Колокольчиком» и прочими жидкостями типа «Байкал» или «Тархун». Последние были немного дороже детских напитков, ибо позиционировались чуть ли не лечебными. Однако пепси переплюнула всех. И для того, чтобы попробовать вожделенную американскую отраву, люди готовы были платить любое бабло. Какой же вкусной она тогда чудилась, или в детстве всё кажется вкуснее, больше, ярче?

Кстати, группа российских врачей провела исследование и пришла к забавному выводу. Спустя примерно пять–семь лет с момента ввода в эксплуатацию этого милого американского предприятия в СССР начался рост численности различных заболеваний центральной нервной системы. Появились такие экзотические для советского человека хвори типа депрессии, фобии. Увеличилось количество суицидов. Короче, в СССР наступила новая эра. Эра волшебного напитка.

Чуть позже на экраны впервые вышел японский полнометражный мультик «Корабль-призрак» про ужасную корпорацию, производящую напиток, выпив определённое количество бутылок которого можно получить офигенный приз. Всё примерно как сейчас в России – «…загляни под крышку… собери N-ное количество этикеток…» и т. д. В мультике рассказывалось, как по японскому телевидению показывали трансляции с награждением счастливчиков, которые получали призы от компании. Но потом вдруг стали пропадать любители этого напитка. В полицию названивали родственники, подавали заявления об исчезновении. Выяснилось, что после того, как человек выпьет именно такое, заявленное в рекламе количество бутылок, какое требуется для получения приза, он просто растворяется в воздухе и от него ничего не остаётся. А телевизионные репортажи – это лишь инсценировка, как почти всё на телевидении.

В мультфильме речь шла об отраве, убивающей людей из-за жадности производителей, не желающих платить обещанные бабки. Но фантастики в той японской анимации было совсем немного. Только сама придумка с растворением, а суть – убийство ради денег, получения прибыли, – ничем не отличается от нашей с вами реальности. От соса-сол народ не растворяется бесследно, наоборот, даже померев, не разлагается в почве годами. Конечно, не один этот напиток входит в состав того средства, от которого становятся «вечно молодыми». Заслуга в этом всей американской еды и образа жизни. Если покопаетесь в Паутине, найдёте интересную информацию о том, как по каким-то нуждам в США эксгумировали тело некоего почившего год назад товарища. Люди с лопатами были крайне удивлены, когда вскрыли гроб и обнаружили там вполне целого, симпатичного и не затронутого тлением обитателя. Они сначала подумали о вызове бригады реанимации, ибо господин напоминал забывшегося сладким сном. Казалось, поднеси к нему клеммы электрошокового прибора для заводки сердца, парень откроет глаза и с голливудской улыбкой поинтересуется: «How are you?»

Начали выборочно проверять подобной давности захоронения и выяснили, что тушки настолько пропитались консервантами и прочей химозой из употреблённого клиентами при жизни корма, что могут преспокойно пролежать в земле несколько лет без ущерба для своей целостности. Только костюмчик погладить, и можно выставлять в Музее мадам Тюссо или манекеном в соседнюю галантерею. Сразу вспомнился старый анекдот времён СССР про китайцев, как они предложили для экономии земли на планете бальзамировать тела, заливать их специальным прозрачным пластиком и хоронить стоя по пояс, чтобы сами себе памятниками стояли.

Вообще, соса-сола на самом деле очень ценная и полезная штука. Её только в пищу нельзя употреблять, а в той же Америке существуют даже сообщества по типу наших «Очумелых ручек», которые в Интернете публикуют различные примеры применения этого напитка. Например, для удаления ржавчины или зачистки контактов. Автомобилисты знают такую жидкость под названием WD-40, так вот она примерно так же справляется с закисшими контактами. Только не стоит делать из этого вывод, что «ведешкой» можно разводить ром или виски. Не знаю, что получится по вкусу, ни с тем ни с другим алкоголь не пробовал. Но вероятность помереть быстро от WD-40 гораздо больше. От колы вы это сделаете немного позже и гораздо мучительнее. Так что техническая жидкость в непищевой упаковке даже гуманнее, нежели та, которая позиционируется производителем, как готовая к употреблению внутрь. Список технических возможностей легендарного напитка очень широк. От очистки унитазов до двигателей автомобилей. От выведения пятен с одежды до откручивания приржавевших болтов. В Америке в комплект полицейского экипажа обязательно входит галлон соса-солы для смыва пятен крови с асфальта после ДТП.

«По просьбам трудящихся» кокаин из неё убрали ещё в 1906 году, заменив зверской дозой кофеина. Сам по себе кофеин также является наркотиком, и последствия его употребления, особенно в «слоновьих» дозах, ничем не замечательнее коки. Коки в кока-коле не осталось, зато орех кола присутствует. И кроме уже упомянутого кофеина, которого в этих орешках больше, чем в кофе, там имеются и другие вещества, одним из которых является теобромин. Это вещество – серьёзное лекарство бронхиального действия с целым букетом побочных явлений и ограничений в приёме. В сочетании с веществами ксантиновой группы (кофеин, теофилин, пентоксифилин), также содержащихся в орешках, он даёт мощный стимулирующий эффект. Но, к сожалению, на время, к тому же небольшое, с сильным откатом в противоположную сторону. Что на руку производителям напитка, ибо необходимо постоянно им «догоняться», чтобы быть в тонусе.