— Ах, да… да, помню.

— А это мистер Фрэнсис Грэхем. Мы обменялись приветствиями.

— Мистер Грэхем только что приехал из Австралии и, учитывая привезенные им известия, я счел необходимым немедленно отправиться к вам. Это касается вашего брата, мисс Мэллори. Мне очень жаль, что вам пришлось пережить такое потрясение в мои прошлый визит Похоже, в конце концов, ваш брат не погиб.

— О… — мой голос звучал еле слышно. Меня переполняла радость. Чарлз жив! Какая чудесная новость! Мистер Кардью повернулся к своему спутнику.

— Мистер Грэхем все объяснит вам.

— Садитесь, прошу вас, — слабым голосом произнесла я. Мы уселись, и мистер Грэхем стал рассказывать. Оказалось, что Чарлза подобрал какой-то корабль после того, как тот несколько дней пробыл в воде. Чарлз был еле жив. Судно направлялось в Сидней, а Чарлз был настолько измучен, что даже не сознавал, кто он есть.

— Он совершенно потерял память, — рассказывал мистер Грэхем. — Он был совершенно истощен. Думали, не выживет. А когда он немного оправился, оказалось, что он потерял память. Вот почему вы столько времени ничего о нем не слышали. Я был пассажиром на том корабле. Я веду дела между Англией и новой колонией. Когда мы подобрали вашего брата, я очень им заинтересовался и по прибытии в Сидней решил приглядывать за ним. Было очевидно, что он англичанин и из хорошей семьи, и пока мы находились на судне, я пытался помочь ему вернуть память. Он вспомнил достаточно, чтобы дать мне представление о своем происхождении, и когда мы прибыли в Сидней, я отвез его к своим друзьям и попросил оставить у них, что они и сделали. Ну, и переходя к самому важному, я выяснил, что его зовут Чарлз… Имя вполне распространенное, но мы как-то просматривали карты, и тут прозвучала фамилия Мэллори. Это вызвало в его мозгу какие-то ассоциации.

Мне было известно о картах Мэллори. Мистер Кардью был моим другом. Прошло некоторое время, пока я смог с ним связаться, но наконец мне это удалось, и теперь мы уверены, что этот человек — ваш брат. Я не хотел привозить его сюда, пока мы не выяснили некоторых фактов с мистером Кардью и с вами, поэтому он по-прежнему у моих друзей. Однако теперь мы уверены, что это ваш брат. Он скоро отправится в путь и приедет в Англию, наверное, в марте.

Я воскликнула:

— Какая замечательная новость! Жаль только, что отец до этого не дожил.

— Он умер, не так ли? — спросил Джеймс Кардью, — Да. Он некоторое время то болел, то поправлялся, но известие о гибели брата, похоже, совершенно его подкосило, и он просто поддался болезни.

— Жаль, что я вообще привез вам ту весть.

— Вы были очень добры, что приехали тогда. Мы ведь должны были знать. Мы стали беспокоиться задолго до вашего приезда.

— Я считал, что должен сообщить вам, как только смогу. Но этот мой визит приятнее, чем предыдущий.

Тут вошла мачеха. Она услышала о том, что у нас гости и что они в гостиной.

— Это мистер Джеймс Кардью и мистер Фрэнсис Грэхем. Они привезли замечательное известие. Чарлз жив! — воскликнула я.

— Чарлз…

— Мой брат, которого мы считали погибшим в море. Его подобрал корабль.

— Подобрал… — начала она. — Этого не может быть! Прошло столько времени.

У меня возникла мысль, что мачеха стремится доказать, что подобранный в море человек — не мой брат.

— В море случаются странные вещи, — заметил Фрэнсис Грэхем. — Мне и прежде доводилось слышать о таких случаях. Но это факт: мистер Чарлз Мэллори потерпел, кораблекрушение и был подобран в море. Среди прочего, он страдал потерей памяти и поэтому долго не мог связаться с семьей.

— В это так… трудно поверить.

Мачеха была очень бледна. Разумеется, она никогда не знала Чарлза. И вряд ли можно было ожидать, что она разделит мою радость.

— Как чудесно, что он вернется домой! — воскликнула я. — У меня не хватает слов, чтобы выразить, как я вам благодарна за эту весть. А теперь мы выпьем за здоровье моего брата и всех добрых людей, ухаживавших за ним.

Мачеха пришла в себя и позвала служанку. Она приказала подать вина и поставить на стол еще два прибора.

Каким счастливым был этот день! Я теперь чувствую себя в полной безопасности. Чарлз скоро будет дома. Неожиданно я поняла, что этот дом мне больше не принадлежит. И очень рада этому. Так оно и должно быть. Было бы так ужасно уехать и бросить его. А ведь именно так мне и пришлось бы сделать, когда я выйду замуж за Магнуса. О, счастливый день! Прекрасное начало Нового года.

4 ЯНВАРЯ.

Сегодня приехал Десмонд Фидерстоун. Я вошла, когда он спускался по ступенькам.

Я остановилась, уставившись на него.

— Вернулись, стало быть, — произнесла я.

— Какой любезный прием! Я прямо-таки чувствую себя как дома.

— Похоже, вы сами сделали этот дом своим домом, — отозвалась я.

— Вы все так гостеприимны.

Меня опять пробрала дрожь, словно — по выражению мисс Брей — кто-то ходил по моей могиле. Почему такое ощущение? Средь бела дня — а стоял ясный морозный день. Природа уже повернулась к лету, и дни стали длиннее. По-прежнему рано темнеет, но с каждым днем уже заметны перемены. И скоро уже настанет март.

Чего я боюсь? Десмонд Фидерстоун потрясен. Я заметила это за обедом. Он из-за чего-то страшно зол и не может скрыть этого. Разумеется, я знаю, в чем дело. Известие о Чарлзе. Он злится из-за того, что Чарлз жив!

Ну, конечно, у Фидерстоуна есть на мой счет какие-то планы. Он-то думал, что дом принадлежит мне и семейное дело — тоже. Неудивительно, что он хочет на мне жениться.

Но теперь все изменилось. Жив истинный наследник. Чарльз вернется и станет хозяином дома. И я уверена, что тогда здесь не найдется места мистеру Десмонду Фидерстоуну.

Приезжай скорее, Чарлз. Я сегодня так счастлива. Дни стали длиннее. У меня есть ключ, и я могу запереться. Чарлз возвращается домой. И скоро наступит март.

1 ФЕВРАЛЯ.

Не могу поверить в эту историю. Это невероятно. Каким образом в Большом Стэнтоне может быть чума? Думая о чуме, я вспоминаю уроки мисс Брей. Красные кресты на дверях. Тележки смерти и крики: «Выносите своих мертвецов!»

В наши дни такого просто не может быть. Сегодня я ездила в мастерскую. Я люблю туда приходить. Я всегда стараюсь приехать в середине дня, когда в работе перерыв. Миссис Мастере часто присылает еду. Они живут через дорогу, но мистеру Мастерсу не всегда хочется покидать мастерскую. Он всегда занят тем или иным проектом, поэтому обед присылают в мастерскую. И я часто присоединяюсь к ним. Это такой счастливый час. Основной темой разговоров на прошлой неделе была казнь короля Франции. Мы все были потрясены этим. Это так ужасно, что мы постоянно обсуждаем, как это отразится на Франции и Англии. Магнус проявляет огромный интерес, а поскольку он выходец с континента, у него ко всему немного другой подход. Он прекрасный рассказчик и очень любит обсуждать что-нибудь. Я обнаруживаю, что тоже люблю спорить.