Вина не доказана. Какова роль барона в последовавшей трагедии? Он отлично знает, насколько трепетно подозреваемый относится ко всему, что касается его репутации. Под видом дружеской заботы барон Р** спешит передать мистеру Андертону самые свежие известия о возможном снятии обвинения. Он заходит в комнату вдовца; выйдя оттуда, барон позаботился о том, чтобы арестованного не тревожили, необходимо дать ему возможность отдохнуть. Наутро мистера Андертона находят мертвым. На его подушке — пузырек из-под яда, а также записка, отчаянный крик души. Оказывается, у умершего не было ни малейшей надежды на оправдательное решение присяжных. Каким же невероятным образом получилось так, что обнадеживающие вести о результатах химической экспертизы были столь трагически превратно истолкованы? По чьей халатности или же попустительству под рукой у подозреваемого оказалась эта склянка с роковым содержимым? Одно нам известно доподлинно:

Новости мистеру Андертону сообщил именно барон. Яд находился в походной аптечке барона, которую он оставил в пределах досягаемости душевно страдающего человека.

Так оборвалась еще одна жизнь, которая являлась помехой для барона на пути к получению наследства: 50 000 фунтов. Из этой суммы половина являлась долей сестер — миссис Андертон и мадам Р** — и барон уже имел право претендовать на эти двадцать пять тысяч, но пока он с этим не спешил. Возможно, он счел благоразумным выждать, пока утихнет первая волна потрясения, вызванная кончиной четы Андертонов. Какими бы ни были мотивы поведения барона, в течение нескольких недель после смерти Уильяма Андертона он не предпринимал никаких шагов для предъявления своих прав на наследство.

Возможно, барон подыскивал какой-либо благовидный предлог, чтобы обнародовать факт, известный ему по меньшей мере год назад. Между тем здоровье мадам Р** медленно, но верно восстанавливалось.

Да, правильнее было бы не торопить события, но неотвратимая сила судьбы приближала катастрофическую развязку. Барон получает письмо с угрозами от ревнивой возлюбленной. Она готова отомстить ему, если этой же ночью барон не устранит причину ее гнева. От этого послания сохранился лишь обрывок, но содержание письма нетрудно восстановить. Его автор грозила также предать огласке некое серьезное преступление. Связь барона с мадам Р** должна была быть оборвана незамедлительно.

«Wen sais tu bien le moyen?» («Разве ты не знаешь верного средства?»)

И это условие в ту ночь было выполнено. Вновь в сомнамбулическом состоянии мадам Р** отправляется в свое полуночное путешествие по дому. Она направляется в лабораторию мужа. Вновь ее рука бессознательно наполняет стакан, только на сей раз это не отрава медленного действия, это смертоносный яд, безжалостно обжигающая кислота. На какое-то мгновение она пробуждается от своего транса, чтобы вновь погрузиться в вечный сон; страшная, молниеносная гибель. Пронзительный вопль, сменившийся сдавленным хрипом, будит всех домочадцев. Они спешат на место трагедии и обнаруживают лишь распростертое тело. Мадам Р** лежит на полу босая, в смятой ночной рубашке. За окном — мрак бурной ноябрьской ночи. Рука умершей сжимает стакан, в котором была губительная жидкость.

Моя миссия выполнена; все свидетельские показания находятся в вашем распоряжении, и вы, так же как и я, вправе сделать на их основании определенные выводы. Словно отдельные звенья, все факты выстроились в единую цепочку. Состоит ли эта цепь из случайных совпадений, или же она с неумолимой точностью указывает на череду преступных деяний, совершенно чудовищных по сути своей и способу осуществления? Это первый вопрос, который приходит на ум, и на который я, должен признаться, ответить не готов. Второй же вопрос еще более странный и, пожалуй, еще более неоднозначный. Являются ли такого рода преступления доказуемыми, а если они и доказаны, то достаточно ли это для того, чтобы виновного настигло возмездие?