«Газпрому» нет еще и 20 лет. Google.Inc – только стукнет 15. Самому популярному и «долгоиграющему» (даже в Книгу рекордов Гиннеса попало) в России шоу «Дом-2» и 10 нет. Оркестру «Виртуозы Москвы» более 30. Со дня создания и доныне – это лучший камерный оркестр страны. «В настоящем искусстве мелочей не существует. Когда весь оркестр принимает решение, оно обычно бывает правильным».

«Присутствие публики – это совсем другая вещь, чем просто стоять перед микрофоном, перед этой железкой и нервничать. При публике, конечно, есть это творческое волнение, но она же позволяет забыть о том, что перед тобой микрофон».

Дискография Спивакова как солиста и дирижера – это более 40 компакт-дисков с музыкой от европейского барокко до композиторов XX века: Прокофьева, Шостаковича, Шнитке, Пярта, Щедрина, Губайдуллиной.

«Это (“Виртуозы Москвы”. – Прим. сост .) и впрямь – удивительный феномен. Впервые, пожалуй, классическая музыка вышла на массового слушателя в таком виде. Думаю, что главным качеством искусства, претендующего на широкое восприятие, должна являться искренность. Может быть, секрет успеха состоит еще и в том, что сложные сочинения делаются понятны и просты после того, как они проходят через сердце и мозг исполнителя, становятся его собственными, и он может рассказывать о происходящем от первого лица. Получается, что люди, даже те, кто нечасто ходит на концерты, ощущают себя по-новому, понимают, что они способны на открытия, и могут почувствовать атмосферу, дух, заложенные в этих, казалось бы, странных и загадочных значках на нотном стане…»

Заслуженный. Народный (и в СССР, и в России). Лауреат (почти всего, что только можно вообразить). Кавалер орденов. Почетный доктор МГУ. Артист мира и посол доброй воли ЮНЕСКО. Полиглот (шесть языков для Спивакова – не предел).

«В основе любой музыки спрятан язык подспудно, речь, его мелодика, его акценты. Если вы совсем не знаете немецкий язык, то вам будет довольно сложно играть немецкую музыку, то же самое с французской музыкой, то же самое с русской музыкой, особенно с русской».

Филантроп и импресарио. Наставник молодежи. Настоящий интеллигент – а вы бы сумели отбиться ночью в Париже от трех клошаров? Или в Бутово?

«В гостиницу я пришел в жутком виде: окровавленный, с оторванными погонами плаща. Зато жена, выкурив десять сигарет, сказала мне: «Вова, я тобой горжусь». Почти два месяца после этого ходил в корсете – ребра были повреждены, но продолжал выступать и даже уехал в Рим дирижировать оркестром».

Концертный зал имени Чайковского, выступление звезд классической и джазовой музыки. Второе отделение. Фраки, бабочки, накрахмаленные воротнички. А поверх них на всех участниках – от оперной примы Елены Образцовой и саксофониста Георгия Гараняна до «Виртуозов Москвы» и ведущего Святослава Бэлзы – спартаковские шарфы. Этот концерт 11 июня 2005 года был посвящен 30-летию Дениса Мацуева. Нет, он не игрок «Спартака». Он его преданный болельщик. А еще – чрезвычайно модный молодой музыкант, пианист.

«В конце выступления публика аплодировала стоя. Денис Мацуев – олицетворение невероятного успеха», – писала о его гастролях в Америке New York Times .

Моден Денис Мацуев не в плане признания узким кругом столичных эстетов, в каковом смысле модным можно назвать, к примеру, композитора Владимира Мартынова или, скажем, пианиста Алексея Любимова, а в самом что ни на есть широком, массовом, народном. Нравится публике буквально все. Например, то, что господин Мацуев выглядит как настоящая звезда – он уверен в себе, обаятелен и не выказывает ни малейших признаков волнения. К тому же звездность Дениса Мацуева носит какой-то до боли родной, знакомый, отечественный от тенок.

...

Он не копирует западных знаменитостей, он берет другим, тем, что принято считать русскими свойствами, и тем, чего на самом деле отчаянно не хватает стране, – пианист этот натуральный богатырь, здоровенный, крепкий и залихватский. Как и полагается богатырю, Денис Мацуев пользуется благосклонностью главы страны, а это публика ценит. Владимир Путин даже принимал Дениса Мацуева у себя, по поводу, казалось бы, не заслуживающему внимания президента, – пианист организовал тогда молодежный музыкальный фестиваль «Крещендо» в Москве. Прибавьте к вышеописанному способность пианиста играть так быстро и так громко, как больше никто (название московского фестиваля прекрасно подходит к стилю Дениса Мацуева), и станет понятно, отчего Большой зал консерватории на концерте этого молодого человека всегда заполнен. Он может появиться на музыкальном фестивале в Иркутске в футболке клуба Manchester United. У подъезда будут напрасно ждать его машину – он придет пешком совсем с другой стороны. И бесхитростно объяснит: «Я оставил машину и решил пройтись по родному городу».

И тут же расскажет, зачем он на самом деле оставил Иркутск: «Дома я считался вундеркиндом, но переезжать в Москву отказывался наотрез, – рассказывал мне Мацуев. – Родителям пришлось применить гениальный психологический ход. Они сказали мне: “Дурачок, ты не понимаешь, какое счастье тебя ждет, – сможешь смотреть свой «Спартак» вживую!” Эта мысль пронзила меня как молния. Я бросил все к чертовой матери и сломя голову понесся из Сибири в Москву. Нет, не для того чтобы учиться в Центральной музыкальной школе при консерватории, – это было лишь необходимым приложением. А чтобы ходить в Лужники на каждый матч “Спартака”».

С восторгом вспоминает, как выскочил на поле осенью 1992-го, когда «Спартак» стал чемпионом: «Потрогал ворота, вцепился в сетку. Мне было наплевать, огреют меня омоновцы дубинкой или нет. Если бы профессора в консерватории меня тогда увидели, им бы дурно стало. Я бежал по лужниковскому полю, на которое когда-то смотрел по телевизору как на нечто бесконечно далекое, орал во всю глотку и был самым счастливым человеком на земле».

Более эмоционально и образно он высказывается разве что о музыке: «Классика – моя жена, джаз – моя любовница, без них я не могу».

И музыка отвечает ему взаимностью.

Его выступления расписаны на годы вперед, он выпустил уже 14 дисков и играет с самыми знаменитыми оркестрами мира. Мацуев выступал, наверное, со всеми выдающимися из ныне живущих дирижеров – с Лорином Маазелем, Юрием Темиркановым, Михаилом Плетневым, Валерием Гергиевым, Марисом Янсонсем, Владимиром Федосеевым, Леонардом Слаткиным, Владимиром Спиваковым, Иваном Фишером и Пааво Ярви.

Помимо фестиваля «Байкальские звезды» в Иркутске и «Крещендо» в Москве Денис Мацуев организует фестивали в Санкт-Петербурге и других городах, входит в Президентский совет по культуре. Сотрудничает с фондом имени С. В. Рахманинова. Его президент, внук композитора Александр, «благословил» пианиста представить неизданные сочинения великого композитора, и в сезоне 2007–2008 вышел альбом с неизвестными до этого времени работами Рахманинова в исполнении Мацуева.

А еще Денис Мацуев – вице-президент фонда «Новые имена». Он дает мастер-классы и прослушивает юных пианистов.