Потом выбирали «кавалера чести». Этот рыцарь удостаивался чести нести на конце копья «платок милосердия» (couvre-chef de mercy). Словосочетание «couvre-chef» в дословном переводе означает «головной платок» и напоминает платок, который женщины носят и в наши дни. В английском языке платок называли вначале «kerchief», а потом это слово превратилось в «handkerchief». Этим «couvre-chef de mercy» кавалер чести мог коснуться любого рыцаря, оказавшегося в трудном положении, чтобы на него больше не нападали. После выбора кавалера чести устраивали предварительные поединки. На четвертый день назначали настоящий турнир – групповую схватку – mêlée. Герольды отдавали команду застегнуть шлемы, и рыцари вслед за предводителями выезжали на свои участки поля. Противоборствующие группы отмечали лентами, чтобы разделить их. По сигналу ленты перерезали, и соперники бросались друг на друга, выкрикивая свои боевые кличи, и сражались до тех пор, пока распорядитель турнира не бросал на землю жезл; это был сигнал герольдам, которые командовали отбой, прекращая схватку.

Затем рыцари снимали доспехи, принимали горячую ванну, и начинался пир, а потом танцы. Не надо верить мифу о том, что рыцари никогда не мылись, – это совершеннейшая неправда. Когда была возможность, они принимали горячие ванны, а когда такой возможности не было, то купались в прудах и речках. Зато мы не верим в то, что было истинной правдой, – в то, что дамы мыли рыцарей и вытирали их насухо, нежно промокая все раны и ссадины. Важной частью воспитания и образования благородной дамы было усвоение обязанностей медицинской сестры; кроме того, благородные дамы были хорошими домашними хозяйками – они умели шить, готовить, ткать, кроить одежду и готовить лекарства.

Турниры XV века обычно назывались «схваткой с оружием», турнирам часто давали причудливые названия и превращали в настоящее театральное действо. Однажды сам Рене Анжуйский участвовал в пастушеском турнире (pas de la bergère), где, предвосхищая нравы двора Людовика XV, все дамы и кавалеры были одеты пастухами и пастушками. Галерея для гостей была сделана в виде крытой соломой хижины, а «королева турнира» изображала пастьбу ягнят. Два рыцаря, вызывавшие желающих драться за честь дамы, были одеты пастухами. Это событие имело место в Тарасконе 1 июня 1449 года и полно описано в поэме сира Луа де Бове, который в нем участвовал. Такими же причудливыми действами были турниры под названиями «подвиг рыцаря у пасти дракона» или «замок веселых стражей» и т. д.

К концу этого столетия турниры все больше и больше превращались в веселую игру. Для улаживания серьезных вопросов чести или юридических споров были изобретены другие формы. «Рыцарской дуэлью» называли поединок – пеший или конный – боевым оружием. Этот поединок продолжался до тех пор, пока один из участников не мог больше драться. Это был уже прообраз дуэлей XVI и XVII века и продолжение традиции поединков, восходящей к самым отдаленным временам. Рыцарский поединок устраивали для улаживания вопросов чести, и эти схватки отличались от поединков мира, в которых решались юридические разногласия. В Германии XV века таким способом решались даже имущественные ссоры между супругами. Естественно, это была лишь вариация древнего испытания поединком, своеобразного «Божьего суда».

Финальной стадии искусство проведения турниров достигло в Англии в период царствования Тюдоров. Хотя, конечно, во всей Европе любой национальный праздник или политическое событие не считалось полным, если в его честь не устраивали турнир, не было большего поклонника и пропагандиста этого молодецкого увеселения, чем Генрих VIII. Когда этот король из династии Тюдоров взошел на трон в 1509 году, ему было всего девятнадцать лет, но не было во всем королевстве человека, который бы с большим искусством владел копьем. Во время его правления турниры стали самым излюбленным развлечением при английском дворе. В Уайтхолле, Гринвиче и Гемптон-Корте у него были постоянные турнирные поля. Хронист того времени описывает один из наиболее радостных дней короля: «Король в тот день удостоился наивысших похвал, так как переломил двадцать три копья, и сделал помимо этого множество касаний, и повалил на землю одного воина и его коня». Касания – это очки, которые засчитывали за удар, при котором не ломалось копье. Удар в голову оценивался выше, чем удар в туловище.

Но даже превратившись в игры, турниры не перестали быть опасной потехой. Чарльз Брандон, герцог Суффолк, писал Генриху VIII о празднествах, устроенных в честь сестры Генриха Марии Тюдор, прибывшей во Францию для бракосочетания с французским королем Людовиком XII. Суффолк рассказывает о турнире, заметив, что многие были ранены, «а один француз, как кажется, даже умер». Турнир, проведенный в Париже в 1559 году, вообще закончился небывалой трагедией, положившей конец крупным турнирам во Франции. В том турнире участвовал король Генрих II. После последнего поединка он высказал желание сразиться с шотландским рыцарем Габриэлем де Монгомери. Шотландец не хотел сражаться с королем, но Генрих убедил его, и тот согласился. Они сшиблись, и копье Монгомери ударило в шлем короля. Шлем слетел с головы, а щепка сломанного копья вонзилась в лоб Генриха над правой бровью. От этой раны король через десять дней умер.

Незадолго до этого времени на турнирах стали устраивать и другие состязания и игры – стрельбу из лука, борьбу и бросание дубин, очень похожее на современное метание ствола у шотландских горцев. Турниры стали больше похожи на военные маневры. (Думаю, что Генриху VIII пришлись бы по вкусу современные артиллерийские стрельбы с боевых кораблей.)

Для того чтобы прочувствовать диапазон «спортивных» дисциплин турнира, ознакомьтесь с очаровательным отчетом об одном из таких событий, имевших место в 1507 году. Вызов составлен от имени тех, кто называл себя слугами королевы Мая – принцессы Маргариты, дочери короля Генриха VII: «Самая высокородная и превосходная из всех принцесс, находящихся под вашим покровительством и защитой. Я, которую назвали королевой Мая, месяца, наиболее других любезного сильным душам и сердцам…» Статьи условий турнира, которые следуют за текстом вызова, определяют, как будут проходить поединки: «Вот вызов, который посылают слуги королевы Мая всем пришедшим на ристалище в Гринвич: восемь конных столкновений с копьями; стрельба обычными стрелами; нанести сопернику восемь ударов затупленным мечом; бороться с ним любыми способами; биться на тупых копьях пеши, а после обменяться восемью ударами тупым мечом, держа его за рукоятку или каким иным способом; метнуть дубину – сначала тяжелую, а потом легкую».

В Англии турниры проводились вплоть до царствования короля Карла I (1625—1649). Но Гражданская война в Англии, в которой столкнулись сторонники парламента и короля, положила конец официальным турнирам. Однако на европейском континенте турниры, правда в упрощенной форме, проводились вплоть до XVIII века. Например, мы знаем, что в 1719 году в Дрездене был проведен такой турнир, участники которого сражались друг с другом в пешем строю. Но с середины XVII века турниры старого стиля были заменены своеобразными кавалерийскими шоу, которые в большей мере были демонстрацией мастерства наездников, хотя в них оставались какие-то пережитки старых турниров – попадание копьем в кольцо или упражнения с кинтаной. Старое mêlée было заменено новой каруселью – это было соревнование, участники которого, одетые в шутовские доспехи, старались дубинами или бутафорскими мечами сбить султан со шлема соперника. Хотя эти потешные забавы мало чем напоминали старинные турниры XIII века, все же они послужили связующим звеном между стариной и «готическим» возрождением искусства турнира в середине XIX века. Самым блистательным проявлением такой неразрывной связи была превосходная имитация рыцарского турнира XV века, состоявшаяся в Эглинтоне в один дождливый день 1839 года. Некоторые детали доспехов, сделанные специально для этого турнира, сохранились до сих пор. Есть очень правдоподобная имитация германских рыцарских доспехов, изготовленных, кстати, одной немецкой фирмой. Как я уже сказал, многие доспехи и копья, изготовленные специально для этого турнира в стиле XV века, сохранились до нашего времени.