Как и современные истории из повседневной жизни, повествующие о якобы реальных событиях, произошедших с другом соседа коллеги по работе, среди сплетен в Интернете преобладают сообщения, от которых по спине бегут мурашки. Например, в 2003 году в сети гуляло предупреждение о террористах, путешествовавших в автомобиле службы «UPS» и доставлявших в компании, учреждения и квартиры бандероли с бомбами. Такими же фальшивыми были распространенные несколько лет назад сообщения о тампонах с асбестом, о поедающих человеческую плоть бактериях на банановой кожуре или о пауке arachnius gluteus, живущем под сиденьем унитаза, укус которого вызывает лихорадку, озноб и паралич.

Все больше и больше людей создают собственные сайты, где они регулярно ведут открытые дневники – блоги или видеоблоги. Последние также могут быть использованы, чтобы невинным образом дурачить аудиторию, как это сделала Амина Арраф из Дамаска, ставшая голосом сирийских борцов за свободу. То, что сообщала молодая блогерша с октября 2011 года, подхватывали СМИ по всему миру. Пока в июне не выяснилось, что она существовала только в воображении 40-летнего американца Тома Макмастера: при посредстве блога «Лесбиянка из Дамаска» ему удавалось точно отвечать ожиданиям западной публики, искусно соединяя борьбу за политическую свободу со стремлением к эмансипации сексуальных меньшинств и одновременно вызывая у своих читателей эротические ассоциации. Фотографию красивой Амины, снятой не в сирийской столице, а в спокойном Эдинбурге в Шотландии, Макмастер нашел в Facebook. Это была жительница Лондона.

Для фальсификаций также хорошо подходит онлайн-сервис обмена сообщениями Twitter: здесь, где при помощи 140 символов можно делиться с миром тем, что вы думаете или что вас удивляет, каждый может выдавать себя за кого-то другого. Вы регистрируетесь в twitter.com, берете себе авторитетное имя и пишете свои сообщения. Например, в 2009 году жертвой анонимного молодого комика стал Харальд Шмидт[57], от имени которого первый распространял свои собственные шутки. В том же году основной кандидат в Гессене от Социал-демократической партии Германии Торстен Шефер-Гюмбель во время предвыборной кампании рассылал такие твиты: «Наконец-то утро! Замучили кошмары: Тарик Аль-Джазира[58] украл мою сетку для волос, лживый Кох[59] очки – я шел вслепую и неуверенно». Однако писал это не Шефер-Гюмбель, а Мартин Зоннеборн, глава Партии[60] и бывший главный редактор журнала «Titanic», наступавший социал-демократу на пятки при помощи аккаунта «tsghessenspd». Как правило, желание прикрываться чужим именем либо служит целям сатиры и пародии, либо дает острые ощущения, если выдавать себя за самого могущественного человека в мире: аккаунт Барака Обамы уже тоже взламывали.

Наконец, с помощью Twitter можно также создать вымышленный персонаж и рассказывать о его выдуманной жизни. Торстен Роде, квалифицированный экономист из саксонского Гентина, в 2013 году выдал себя за 82-летнюю, четырежды вдовую Ренате Бергманн и уже скоро развлекал 25 000 последователей причудливыми сообщениями из повседневной жизни стильной и немного рассеянной старушки, которая обогащала свою публику смешными умозаключениями вроде «хлебная водка выводит сахар». Когда несколько месяцев был разоблачен истинный автор, ничего не изменилась: люди по-прежнему хотели получать короткие новости из жизни Ренате Бергманн и читать такие твиты, как: «У меня сахар, у Гертруды холестерин, у Ильзе высокое кровяное давление, у Курта спина. Так что же мне приготовить? Лучше всего будет сделать шницель».

В течение долгого времени США отставали в космической гонке от Советского Союза. СССР запустил на орбиту первый спутник, первым отправил в космос человека, именно советский космонавт первым вышел в открытый космос. Чтобы доказать превосходство Запада, американцам нужен был успех, который бы затмил все остальное. Так появилась программа высадки на Луну «Аполлон», и 20 июля 1969 года Нил Армстронг стал первым человеком, ступившим на поверхность спутника Земли.

В 1976 году, через семь лет после первой высадки на Луну и через четыре года после последней, Билл Кейсинг заявил в своей книге «Мы никогда не были на Луне», что программа «Аполлон» была грандиозной мистификацией, водившей за нос общественность с помощью огромного заговора. Ракеты, старты которых транслировались в прямом эфире по всему миру, запускали без экипажа и затапливались в южной части Атлантического океана, высадку на Луну снимали в пустыне Невада, а капсулы, из которых появлялись якобы возвращавшиеся из космического пространства астронавты, были перед этим выброшены из грузового самолета над Тихим океаном.

Кейсинг выдавал себя за ученого и эксперта в области космонавтики, но на самом деле он изучал литературу. Тем не менее его гипотеза о «лунной мистификации» находит последователей вплоть до сегодняшнего дня. Поскольку суждения о запусках ракет и возвращающихся капсулах являются абсолютно умозрительными, его аргументация зависит от доказательств инсценировки высадки на Луне. Однако Кейсинг подобрал их так ловко, что они все без исключения были опровергнуты. Четыре примера:

– На фотографиях лунного неба не видно ни одной звезды, потому что режиссеры забыли повесить в студии источники света. Однако, чтобы сделать небесные тела видимыми на пленке, нужно было бы выбрать такое долгое время экспозиции, что космонавты и лунный пейзаж оказались бы полностью переэкспонированы. Каждый любитель может проверить этот факт, используя свой фотоаппарат для ночной съемки.

– Флаг, установленный астронавтом, развевается, хотя на Луне нет атмосферы, а следовательно, нет и ветра: но как раз из-за этого флаг и качался взад и вперед, ведь в вакууме отсутствует сопротивление, замедляющее движение. Еще одна странность, связанная с тем, что знамя оставалось развернутым, объяснялась укреплением его верхнего края алюминиевым стержнем, который не давал ему обвисать.

– Под посадочной ступенью нет ямы, которая должна была появиться вследствие ракетного выброса: лунный грунт состоит из камня, а не из щебня. То, что сопла двигателя сдувают пыль, можно увидеть на фотографиях.

– Космонавты делают только короткие прыжки, хотя на Луне с ее низкой гравитацией можно прыгать и гораздо дальше: скафандры весили до 90 килограммов и затрудняли передвижения семимильными шагами – не говоря уже о риске падения с возможным смертельным исходом в непривычной среде.