ДХ: Джексон Харцфельд, «Харц», командир экипажа;

СФ: Сергей Фаворов, координатор проекта с российской стороны;

КР: Карл Гернси, научный специалист;

МД: Марсия Джерниган, бортинженер.

В дальнейшем в стенограмме весь персонал центра управления полетами идентифицируется как ЦУП.

Учитывая события той ночи на Земле, неудивительно, что видеозапись последующих событий была утеряна. Однако мы смогли собрать по кусочкам частичный отчет о произошедшем со слов этих последних космических путешественников. Слишком чувствительным натурам и тем, кто страдает от посттравматического расстройства, вызванного событиями той ночи, рекомендуется немедленно прекратить чтение.]

ЦУП: Вперед, Харц! Нервничаешь?

ДХ: Немного.

ЦУП: Все будет хорошо. Просто не забывай улыбаться. Вы начинаете в пять. Ты готов?

ДХ: Да, я готов, только…

ЦУП: Два. Один. Давай.

ДХ: Привет, начальная школа Бейкер! Меня зовут Джек Харцфельд, и я говорю с вами из космоса! Я нахожусь на Международной космической станции. Смотрите, я парю в воздухе! Это потому, что в космосе нет гравитации. Я нахожусь на орбите Земли – можете спросить своего учителя, что такое орбита. Прямо сейчас я нахожусь практически над Питтсбургом, на высоте около двухсот пятидесяти миль. Когда сегодня вечером стемнеет, вы сможете меня увидеть. Я буду яркой точкой, быстро двигающейся по небу…

[Часть презентации ДХ для начальной школы Бейкер была удалена как не представляющая интереса. Одновременно с проведением презентации бортинженер МД наблюдала за приближением космического корабля «Союз», который должен был состыковаться с МКС и доставить трех новых членов экипажа, что позволило бы ДХ вернуться домой.]

МД: Центр управления, я вошла в визуальный контакт с «Союзом TMA-21M». Эти цифры немного…

ЦУП: Подтверждаем, Джерниган. Мы потеряли радиосвязь с «Союзом». Никого не слышно, и наша телеметрия, кажется, слегка сбоит. С какой скоростью он приближается?

МД: Где-то на десять метров в секунду выше установленной. Перейти на ручное управление?

ЦУП: Отрицательно, Джерниган. Мы не можем связаться с экипажем. Обещаем, что решим эту проблему в самое ближайшее время. Но в данный момент мы вынуждены отменить стыковку. Исключительно из соображений безопасности.

МД: Харцу это не понравится. Он в таком стрессе… Парни, я жду не дождусь, когда он покинет эту жестянку, я же вам говорила…

ЦУП: Мы перенесем стыковку на завтра. С ним все будет в порядке.

ДХ: …станция построена из модулей, это что-то вроде кирпичей «Лего». Фактически мы построили станцию по частям из того, что называем модулями. Первые ее отсеки назывались «Zvezda» и «Zarya», это русские названия, поскольку эти модули были построены русскими, вроде нашего Сергея. Сергей сейчас бегает по беговой дорожке, потому что в космосе надо постоянно тренироваться, иначе мышцы станут слабыми. Сергей, скажи «привет»…

СФ: Привьет, амерьиканские дети!

ДХ: Ха-ха, Сергей довольно забавный парень. Он говорит по-английски не хуже нас с вами, не позволяйте ему ввести вас в заблуждение.

СФ: Да, он говорит правду.

ДХ: Эх, Сергей! В любом случае, в основном мы живем и работаем в модуле «Звезда», но я говорю с вами сейчас из построенного Америкой лабораторного модуля под названием «Судьба». Есть также лаборатории под названием «Коламбус» и «Квест». Еще у нас есть модуль «ЛУЧ», похожий на воздушный шар, в котором можно парить в воздухе, это что-то вроде надувного дома. Также есть модуль «Купол», который почти полностью состоит из окон, поэтому мы можем смотреть оттуда наружу. Мы называем его нашим наблюдательным модулем. Эй, посмотрите на эту ручку – видите, как она плавает в воздухе? Она не может упасть, потому что без гравитации здесь нет…

МД: Хьюстон, мне нужно проверить «Союз».

ЦУП: У нас тут все нормально. Что вы видите?

МД: Подхожу поближе, чтоб было удобнее. Вы отменили стыковку?

ЦУП: Подтверждаем, МКС. «Союз» должен пройти мимо, на достаточном от вас расстоянии.

МД: Проверьте расстояние еще раз, Хьюстон, он – он слишком близко, мы…

ЦУП: Он по-прежнему на расстоянии пятидесяти метров, и кто-нибудь – да, кто-нибудь обязательно починит радиосвязь. Так, МКС, мы не предполагаем каких-либо проблем. У «Союза» есть еще пять минут, этого достаточно, чтобы устранить ошибку и отрегулировать курс, если потребуется.

МД: Очень на это надеюсь, Центр.

ДХ: …и что все хотят видеть? Конечно же, нашу ванную! Это вопрос, который задают каждому астронавту – о том, как же мы принимаем в космосе ванну. Что ж… не хотелось бы быть слишком грубым. Однако, в космосе все совсем по-другому. На самом деле – на самом деле… позвольте мне вам честно сказать, детишки. Космос… космос – это дерьмо собачье.

ЦУП: Харц? Ты только что…

ДХ: Я здесь уже три месяца. Я болен и охренеть как устал от летающих ручек и присасывающейся к моей заднице вакуумной помпы каждый раз, когда я собираюсь посрать.

ЦУП: Харц, пожалуйста, ответь. Ты…

ДХ: Центр, тут никого нет.

ЦУП: Повтори еще раз.

ДХ: Хьюстон, говорю вам – я смотрю на экран с пустой классной комнатой. Ни детей, ни учителя. Что, черт возьми, здесь происходит?

ЦУП: Сейчас проверим. Окей, окей… Да… держись, Харц.

ДХ: Господи, вы можете там собраться, наконец? Я репетировал эту глупую презентацию несколько часов, и…

ЦУП: Хорошо, у нас есть… объяснение – там какая-то эвакуация в школе. Они сейчас все на автостоянке, и полиция…

ДХ: Срань господня. С детьми все в порядке? Скажите мне, с ними…

ЦУП: Мы уверены, что все в порядке. Очевидно, ничего серьезного. Просто какие-то учения на случай стрельбы или чего-то такого. Подобные мероприятия проводятся регулярно.

ДХ: У них там… как вы это назвали? Учения на случай стрельбы? То есть они учат детишек, что надо делать, если в школу вломится какой-нибудь псих и начнет стрелять?

ЦУП: В мое время нас учили прятаться в бомбоубежище. Может, ты там и останешься, Харц? Может, тут, внизу, не слишком безопасно?

ДХ: Ха-ха-ха, как смешно. Нет, Центр, этой ночью я возвращаюсь домой. Я собираюсь расцеловать свою девушку, погладить свою собаку и выпить около пятидесяти бутылок пива. Так, ладно, что нам теперь делать? Нет смысла продолжать презентацию без детей…

ЦУП: Держись, Харц.

ДХ: Что?

ЦУП: Только держись. У нас… не то чтобы проблема, но все же…

МД: «Союз» продолжает приближаться. Центр, вам нужно сообщить им, что вы отменили стыковку. Или мне придется сдвигать нашу чертову МКС с его пути.