Лепке Карла Крюгера, который в то время был фактически монопольным комиссионером «Антиквариата». Приехав в Берлин, Грабарь нанес ему визит. Крюгер, безусловно, не упустил возможность посмотреть иконы, которые могли вскоре оказаться у него в аукционном зале. На выставку приезжали и другие антиквары, в частности из Парижа, который, став центром эмиграции, изобиловал магазинами, где продавались ценности, вывезенные из России. Одним из них был Жак Золотницкий, до революции владелец торгового дома в Киеве. Его парижский магазин назывался A La Vieille Russie. Грабарь, побывавший в магазине, писал, что там «много икон и других русских вещей». В 1935 году Золотницкий и его фирма переехали в Нью-Йорк. Антикварный магазин с тем же названием есть там и в наши дни на Пятой авеню.

Выставка пользовалась огромным успехом. Грабарь сообщал, что к нему «неоднократно обращались с вопросом, нет ли возможности хоть что-нибудь, равное выставленным здесь иконам, приобрести в Москве». Любопытствующих Грабарь отправлял в «Антиквариат», подтверждая, что в Москве можно купить «первоклассные иконы». Стоило Грабарю в письме мельком упомянуть, что есть интерес и к копиям, сделанным для выставки с древнейших икон, как посыпались телеграфные инструкции Гинзбурга:

Копии можно продать восемь тысяч рублей стоп выясните также возможности продаж вещей не находящихся выставке первоклассного качества стоп можем также составить коллекции стоп телеграфте антиквариат мне срок окончания выставки в Германии.

Однако покупатель все не объявлялся, и Гинзбург начал снижать цены:

Спешим напомнить Вам, что эти копии сделаны нами прежде всего с целью реализации их на заграничном рынке. Просим Вас обратить на это серьезное внимание и постараться найти покупателя, хотя бы к концу выставки икон в Германии. Желательно, конечно, достижение максимальных цен, однако, мы считаем, что цена за все копии должна быть не ниже 7000 руб. Мы не возражаем против продажи копий независимо одна от другой, но просим всякий раз о каждом предложении информировать нас.

В Берлине покупателей на копии так и не нашлось, как и в Кельне и других немецких городах, несмотря на то что Гинзбург разрешил снизить общую цену шести копий до 6 тысяч рублей. Поскольку изготовление только одной копии иконы «Богоматерь Владимирская» обошлось «Антиквариату» в тысячу рублей, то в конце апреля 1929 года Гинзбург старался лишь вернуть потраченные деньги. Сам Грабарь при отсутствии серьезных покупателей потерял надежду продать что-либо в Германии. Он считал, что «единственная страна, где могут быть ликвидированы» копии, – это США и «может быть Париж».

Гинзбург смог заглянуть на выставку в Германии только под занавес. Главной целью его заграничной поездки был намеченный на начало июня 1929 года очередной советский аукцион у Лепке, но перед его открытием, видимо в конце мая, глава «Антиквариата» вырвался в Кельн36. 3 июня на бланке берлинской гостиницы с символичным названием Russischer Hof («Русский двор») он отчитался перед Хинчуком:

Был в Кельне, осмотрел выставку и постарался завязать торговые связи. Кажется, нам удастся там организовать продажу икон – в четверг выяснится. Одновременно я веду переговоры об организации продажи в Берлине. Должен сказать, что выставка возбудила в Германии большой интерес к иконе: появились коллекционеры, ищут иконы, но более или менее хорошей. Сегодня я телеграфирую в Москву – мне пришлют коллекцию. Думаю, продадим хорошо. Не нужно только торопиться, выбрасывать на рынок только небольшими умело подобранными коллекциями. Я обращаю В. внимание на то, что через Латвию сюда просачиваются сотни икон, которые здесь продаются очень хорошо. Все это дело рук миссии Латвийской. Нельзя ли предпринять меры против этих спекулянтов? Вообще, необходимо еще тверже проводить нашу политику, не выпускать иконы (из СССР. – Е. О.). Все говорит за то, что интерес к ним растет очень быстро.

Неизвестно, получил ли Гинзбург обещанную коллекцию и удалось ли организовать продажу в Кельне и Берлине, однако из письма понятно, что речь шла не о продаже экспонатов выставки, а о торговле иконами по соседству с ней или по ее следам. Скорее всего, надежды Гинзбурга не осуществились, никаких сведений о продажах икон в Германии в его последующих отчетах нет. Письмо Гинзбурга свидетельствует о том, что выставка служила приманкой в ловле покупателей, и в этом «Антиквариат» действовал в полном соответствии с поручением комиссии Хинчука по наблюдению за реализацией антикварных ценностей. В протоколе заседания этой комиссии от 3 мая 1929 года значилось:

Организовать в Кельне параллельно с выставкой в каком-нибудь антикварном магазине продажу икон. Поручить т. Гинзбургу выделить для этой цели определенное количество менее значимых в художественном отношении икон.

Такой же тактики «Антиквариат» должен был придерживаться и в Москве. В том же протоколе написано:

Организовать в Москве к моменту приезда иностранных туристов выставку икон… Широко оповестить о выставке заграницу с целью привлечения иностранных туристов. Открыть параллельно выставку икон, намеченных к продаже.

Транспортные документы свидетельствуют о том, что в феврале 1929 года из Москвы в Берлин было отправлено 136 экспонатов (прилож. 2). В архиве Наркомпроса сохранился их полный список – название икон, век, размер, кому принадлежат, музейные номера, а также описание сюжета. В этом составе выставка посетила Берлин, Кельн, Мюнхен, Гамбург и Вену. Как свидетельствуют транспортные документы, все 136 экспонатов прибыли в ноябре 1929 года в Лондон. Таким образом, ни один из экспонатов выставки в Германии и Австрии продан не был.

ГЛАВА 3. НАЧАЛО НАСТУПЛЕНИЯ: ЛОНДОН

Явление Самуэля. Черная метка Antique Store. Деликатная просьба Джессики Бортвик. Таинственный «друг и мистические переговоры. «Масса мертвых душ и дутых цифр»

В Германии и Австрии «Антиквариат» только примеривался к продажам. Собственного иконного товара, кроме копий с шести икон, ни в Германии, ни затем в Австрии, ни в выставочных залах, ни в резерве у торговой конторы пока не было. Наибольшим, на что в то время рассчитывал Гинзбург, была реализация факсимильных копий, однако продать их не удалось.

Первая попытка продать музейные иконы с выставки была предпринята в Лондоне в отсутствие Грабаря. Он в Лондон не поехал. Иконы сопровождали сотрудники его реставрационных мастерских – сначала Екатерина Александровна Домбровская, которая привезла экспонаты из Вены, а затем, после ее отъезда из Лондона, реставратор Павел Иванович Юкин. Оба, как и Грабарь, в качестве экспертов сотрудничали с «Антиквариатом».

Успех лондонской выставки был очевиден. Юкин позже при печальных обстоятельствах, на допросах после ареста, вспоминал, что «все газеты – 94 – писали о выставке» и что за месяц иконы посмотрели 30