ОТВЕТ: Когда речь заходит о «транзитных» (flyover) штатах, обычно в воображении предстают эти большие прямоугольные штаты там, на Западе, над которыми мы пролетаем из Нью-Йорка в Лос-Анджелес или из Сан-Франциско в Чикаго, никогда не приземляясь по дороге.

Но над каким штатом действительно пролетает самое большое количество самолетов? Очень многие полеты проходят вдоль Восточного побережья – легко себе представить, что перелетов над Нью-Йорком больше, чем над штатом Вайоминг.

Чтобы выяснить, какие штаты в самом деле можно назвать транзитными, я просмотрел более 10 000 воздушных маршрутов, выясняя, над какими штатами проходит каждый из них.

Удивительно, но штат, над которым пролетает больше всего самолетов, не приземляясь и не взлетая с его территории, это…

…Вирджиния.

Результат меня удивил. Я вырос в Вирджинии и точно никогда не думал о ней как о «транзитном» штате. Этот факт тем более удивителен, что в Вирджинии есть несколько крупных аэропортов – в частности, именно на ее территории расположены два из них, обслуживающих Вашингтон – Национальный аэропорт имени Рейгана и международный аэропорт Даллеса, то есть большая часть полетов в федеральную столицу и из нее не засчитываются в качестве транзитных перелетов над Вирджинией, поскольку эти самолеты садятся в самой Вирджинии.

Вот карта штатов США, раскрашенная в зависимости от количества ежедневных перелетов:

Сразу за Вирджинией следуют Мэриленд, Северная Каролина и Пенсильвания. Над этими штатами транзитных перелетов куда больше, чем над остальными.

Так почему же все же Вирджиния? Тут есть несколько факторов, но главный из них – это международный аэропорт Хартс-филд – Джексон в Атланте, самый загруженный в мире. Через Хартсфилд – Джексон проходит больше пассажиров и рейсов, чем через аэропорты Токио, Лондона, Пекина, Чикаго или Лос-Анджелеса. Это хаб (домашний аэропорт) авиакомпании «Дельта», которая до недавнего времени была крупнейшей в мире, а это значит, что пассажиры, летящие «Дельтой», часто делают пересадки в Атланте.

Благодаря большому количеству полетов из Атланты на северо-запад США, 20 % всех полетов из Атланты пересекают Вирджинию, а 25 % – Северную Каролину, внося немалый вклад в статистику обоих штатов.

Однако Атланта – не главный фактор. Аэропорт, рейсы которого чаще всего пролетают над Вирджинией, оказался для меня сюрпризом: международный аэропорт Пирсон в Торонто! На первый взгляд, это несколько неожиданная отправная точка для рейсов, пересекающих Вирджинию, и тем не менее самолеты из крупнейшего аэропорта Канады летят над Вирджинией чаще, чем рейсы из нью-йоркских аэропортов им. Кеннеди и Ла-Гвардия вместе взятых.

Отчасти причина победы Торонто заключается в том, что из него летит много прямых рейсов на Карибские острова и в Южную Америку, и по пути они пересекают воздушное пространство США[79]. Кроме того, Торонто – основная точка отправления транзитных рейсов не только через Вирджинию, но и через штаты Западная Вирджиния, Пенсильвания и Нью-Йорк. Эта карта показывает, рейсы из какого аэропорта чаще всего пролетают над тем или иным штатом:

Соотношения транзитов

Еще один возможный способ определить «самый транзитный» штат – выяснить, у какого штата самое высокое соотношение транзитных «пролетов» над ним и рейсов, для которых он является конечной точкой. По этому критерию «самыми транзитными» оказываются по большей части наименее населенные штаты. В первую десятку предсказуемо входят Вайоминг, Аляска, Монтана, Айдахо, Северная и Южная Дакота.

Однако самый высокий показатель тем не менее оказался у довольно неожиданного штата: это Делавэр.

Но этому быстро нашлось весьма логичное объяснение: в Делавэре нет больших аэропортов.

В принципе, в Делавэре есть несколько аэродромов, в том числе авиабаза Довер (DOV) и аэропорт Ньюкасл (ILG), и при этом только последний можно считать гражданским аэропортом. Однако после того как в 2008 году прекратила полеты компания Skybus Airlines, отсюда больше не летают самолеты[80].

Самые «не-транзитные» штаты

Меньше всего транзитных перелетов – над Гавайями, что логично. Этот штат состоит из крохотных островов посреди самого большого из океанов: нужно сильно постараться, чтобы попасть в эту зону.

Из 49 материковых штатов США меньше всего перелетов проходит над Калифорнией. Это меня удивило, так как Калифорния сильно вытянута вдоль побережья, и, казалось бы, многие рейсы, пролетевшие над Тихим океаном, должны ее пересекать.

Однако после 11 сентября 2001 года, когда в качестве оружия были использованы лайнеры с полным грузом топлива, Федеральное управление гражданской авиации США постаралось сократить число самолетов, летящих над территорией США с полными баками. Большая часть международных рейсов, которые могли бы пролететь транзитом над Калифорнией, вместо этого имеют стыковку в одном из местных аэропортов.

Перелеты под штатами

И наконец, ответим на горааздо более странный вопрос: а под каким штатом чаще всего пролетают самолеты? Точнее, про какой штат Америки можно сказать, что самолеты чаще всего пролетают над территорией, расположенной на строго противоположной от него стороне земного шара?

Это, как выясняется, как раз Гавайи.