постоянно шатающейся лодки. Горький опыт был наказанием за ошибку. Он приписывал множество тяжелых несчастий игнорированию предписаний «Книги Закона». В конце концов, AL занял место, которое когда-то занимал его отец; его отец был намного добрее, но не так близок его душе.

Хотя он и знал правила, Кроули чувствовал себя неуютно в английском обществе. Его юность совпала с социальной уязвимостью. Он получил передышку в кастовой безопасности и духовном идеале аристократии, однако, благородный духом, как и его отец, Кроули был открыт для людей всех классов; он мог видеть душу во всем и в каждом. Он следовал сексуальным нравам аристократии, оправдывая себя твердым убеждением, что «не должно быть торговли человеческой плотью». Он женился на Розе, чтобы освободить ее. Тронутый отчаянным преследованием подполковника Джозефа Гормли, доктора медицины, от которого страдала Роза, он пригласил двух потенциальных любовников на домашнюю вечеринку[146]. После смерти Лилит Роза искала утешения в алкоголе; Кроули в интрижках.

У богов должно быть чувство юмора, потому что как только Кроули начал жизнь духовного учителя, он нашел своего первого значимого ученика в безумном аристократе.

* * *

В воскресенье 6 января 1907 года Кроули был в Борнмуте. Этот шикарный курорт, рекомендованный его врачом как легкое паллиативное средство от болей в горле, стал местом проведения новаторских экспериментов с гашишем. Лежа в постели, Кроули испытал атмадаршану, которую он описал так: «Игра «миллионов миров» — павлин множества форм, каждый «глаз» на его веере отражает славу, в которой другой павлин — все так».

Что он имел в виду?

Атмадаршана — это абсолютно ясное переживание «божественного духа» по отношению к вселенной. В состоянии атмадаршаны каждая часть вселенной становится целым; материя и дух больше не противостоят; все противоречия кажутся разрешенными: «Это Вселенная, освобожденная от своих условий»[147].

Новый ученик Кроули, капитан Дж. Ф. Фуллер, считал, что человечество ждало бесчисленные тысячелетия появления «величайшего из всех Учителей»[148]. Фуллер попытался описать транс «Универсального Павлина» Учителя, но, когда он пришел к преодолению тринитарного космоса с помощью «безличного Единства», которое само было затем уничтожено, Фуллер пришел к выводу: «Обсуждать это абсолютно бесполезно: многие пробовали и терпели неудачу снова и снова. Даже те, кто пережил более раннюю часть «видения» во всей его полноте, должны найти совершенно невозможным вообразить что-либо настолько разрушительное для всей основы, не только для Эго, но и для Абсолюта, стоящего за Эго». Чтобы понять, нужно было очутиться «там»; и Кроули там был.

Провозглашенный Дж. К. Джонсом мастером в конце 1906 года, Кроули испытал плод мастерства: «признать, что я есть Он, точно так же, как я признаю «Снег бел» — не споря с этим и не объявляя об этом торжественно. Я действовал на этой основе без самосознания и писал разные письма».

Кроули пришел к выводу, что «только адепт может использовать гашиш для возбуждения самадхи. По мере того, как он экспериментировал, его способности к интроспективному анализу росли. Логический поезд замедлился, и он смог сосчитать его колеса; он попал в процесс мысли. Зная о репутации этого наркотика в восточном мистицизме, он представил его науке в новаторском анализе «Психология гашиша» (1908). Полученная в результате ясность в описании мистической психологии пронизывает его «Исповедь».

Наконец, Руах [причина] — это машина ума, сходящаяся к центральному сознанию, которое является ничем иным, как Эго. Истинное Эго, однако, выше нешамы [духовно восприимчивого ума], чьи случайные послания руаху предупреждают человеческое Эго о существовании высшего разума. Такое общение можно приветствовать или отторгать, поощрять или сдерживать. Инициация состоит в отождествлении человеческого «я» с божественным, и человек, который не прилагает постоянных усилий для достижения этой цели, — просто несчастное животное, пристыженное самосознанием[149].

В Борнмуте Кроули составил замечательный каббалистический словарь 777, основанный на таблицах, сделанных Алланом Беннеттом и, возможно, Сэмюэлем Мазерсом. Кроули не указал свое имя на титульном листе. Объединив эзотерические символы Востока и Запада, величайший британский мистик со времен Уильяма Блейка покинул Борнмут 29 января.

* * *

Кроули назвал 1907–1908 годы «годами свершения», но этот период начался беспокойно. В середине февраля Лола Заза заболела. Выпивающая Роза с трудом могла сосредоточиться на потребностях дочери. Роза позвала свою мать. Кроули недолюбливал эту женщину и винил Бланш в некомпетентности во время кризиса. Он считал, что только своевременное снабжение кислородом спасло жизнь Лоле. Когда доступ к ребенку был ограничен по приказу врача, Кроули сказал Бланш держаться подальше. Бланш проигнорировала его. Кроули «взял каргу за плечи и выгнал ее из дома, помогая ей спуститься по лестнице моим ботинком, чтобы она не смогла неверно истолковать мои действия».

Вот-вот должна была появиться еще одна «Ужасная мать». В конце февраля Кроули обедал с Джорджем Монтегю Беннетом, седьмым графом Танкервиллем[150]. Названный «графом кокса и причуд» в автоагиографии Кроули, граф настаивал, что его мать, леди Оливия, пыталась убить его с помощью колдовства. Наследование находится под угрозой, может ли Кроули помочь ему?

Спасение человека от «матери» было таким же приоритетом для Кроули, как и спасение мальчиков и девочек от брачных цепей. Он посмотрел на свои карты Таро: «Его карта — Смерть», — сказал он Джонсу. Джонс интерпретировал это как «неожиданное изменение». В жизни Кроули зародилось новое течение.

Для начала, 23 февраля художница Кэтлин Брюс изобразила Кроули в образе «Очарованного принца». Вдохновленный ее красотой и талантом, Кроули написал в тот день «Терзайн»

— стихи, предваряющие его романтическую, обреченно-эротическую книгу стихов «Облака без воды», опубликованную «для служителей религии» в 1909 году. Имя художницы появляется в акростихе: прочтите первую букву каждой строчки[151].

Сидя перед Кэтлин 26-го числа, Кроули наблюдал аналогию между сексуальным влечением и радостью союза со Священным Ангелом-Хранителем, осознание, центральное для метафизики Кроули: сексуальный инстинкт божественен; это слепой тащит его в сточную канаву. Кэтлин и Алистер были любовниками. Восемнадцать месяцев спустя Кэтлин Брюс выйдет замуж за обреченного Роберта Фалькона, «Антарктического Скотта».

Отправляясь поездом в Кембридж 28 февраля, Кроули встретил студента-поэта. По рекомендации капитана Фуллера 23-летний Виктор Бенджамин Нойбург восстал против традиционной религии и принял «Пана». Кроули, должно быть, почувствовал, как работает магия; три потенциальных высокопоставленных новичка для нового Ордена за три месяца.

Ранее выбросив в Оксфорде и Кембридже конкурсные буклеты, предлагающие денежный приз за лучшее «эссе» о его работе, Кроули не только стимулировал оппозицию «Христианского союза», но и поспособствовал созданию книги капитана Фуллера «Звезда на Западе». В качестве приза для Фуллера, 16 мая Кроули попросил издателей Вальтера Скотта напечатать его. Раздутая, яркая, часто неясная, книга