– Послушай, малышка, – обратился продавец рыбок к девчушке в розовой, как пион, курточке и ярко-зелёных штанишках, – несколько лет назад тут у вас, в деревне Бесплодной горы, одна девочка убежала из дома. Ты не знаешь, что с ней потом случилось?

– Убежала? Отсюда?! – девочка посмотрела на него с невероятным изумлением. Затем лицо её озарилось догадкой, и она кивнула: – А-а! Ты, должно быть, говоришь о Миньли! Тогда деревня и впрямь называлась деревней Бесплодной горы. А теперь она называется деревней Благодатной горы.

– Миньли… – задумчиво произнёс продавец рыбок. – Кажется, ту девочку звали именно Миньли. Так что с ней всё-таки произошло?

– Она живёт вон там, – девочка махнула рукой. – У них с мамой и папой целых два двора – один перед домом, а другой за домом. А дом ты легко узнаешь: тёмно-красные ворота, а на них портреты счастливых детей.

Продавец золотых рыбок развернул опустевшую повозку к дому Миньли. На тёмно-красных воротах красовались портреты двух круглолицых смеющихся детей в алых одеждах. Глядя на румяные щёки и радостные улыбки нарисованных детей, нельзя было не улыбнуться в ответ. Потянувшись к дверному молоточку в виде ухмыляющейся львиной головы, продавец разглядел, что на левом портрете – девочка, а на правом – мальчик.

Едва он постучал, ворота распахнулись, и он оказался лицом к лицу с женщиной, которую едва узнал. А когда женщина обняла его, как старого друга, он и вовсе усомнился, что это она.

– Это вы! – разулыбалась женщина. – Входите же скорее! Муж вам так обрадуется!

Продавец рыбок, онемев от удивления, прошёл вслед за ней в ворота. Неужели это та самая женщина с сердитыми глазами, которую он повстречал тогда в лесу? А сейчас у неё такое доброе лицо, и вместо грубой одежды – накидка цвета спелой сливы, расшитая цветущими деревьями… Ну и ну…

Качая головой, продавец огляделся по сторонам. Двор походил на перевёрнутый колодец, в котором вместо воды плескалось звёздное небо. «Уж не затем ли, чтобы любоваться небом, построен этот двор?» – подумал он. Сквозь решётчатую дверь из дома во двор лился свет. Во дворе продавец увидел мужчину в окружении толпы детей, в которых он узнал своих недавних покупателей. Одни дети играли на полу с глиняными фигурками мальчиков, буйволов, обезьян и кроликов, другие пили чай, который наливал им хозяин.

– Этот чай – подарок наших дальних друзей, – сказал он, вручая чашку одному из маленьких гостей. – Они называют его Драконьим чаем, потому что…

– Муж! – воскликнула хозяйка дома. – Муж! Посмотри, кто к нам пришёл!

Заметив продавца рыбок, мужчина запнулся на полуслове, и лицо его расплылось в улыбке.

– Вот это да! Милый наш друг!

И, как и его жена, он крепко обнял гостя, прежде чем тот успел учтиво поклониться.

– Давайте же пить чай! Сейчас жена принесёт пирожные!

Продавец наконец обрёл дар речи:

– Как я рад видеть вас и вашу супругу в добром здравии и довольстве! Я был неподалёку и решил снова заглянуть в вашу деревню, чтобы спросить… чтобы узнать… потому что, когда мы виделись с вами в прошлый раз… словом, как поживает ваша дочь?

– Миньли? – Папа рассмеялся и махнул рукой в сторону дома. – Она там, в дальнем дворе. Представляю, как она вам обрадуется! Только она выйдет к нам чуть позже. В это время она обычно смотрит на луну.

– Значит, она вернулась, – кивнул продавец рыбок. – Я так и думал. Но где она была? Что с ней приключилось?

– Друг мой, – папа снова улыбнулся, – вы явились как раз вовремя. Зачем, по-вашему, эти дети здесь собрались? Они приходят каждый вечер, чтобы снова и снова послушать историю Миньли – историю путешествия к Бесконечной горе и обратно. А вы сегодня услышите этот рассказ в первый раз. Садитесь же!

Продавец золотых рыбок с благодарностью опустился на каменную скамью, и тут же в руке у него оказалась чашечка благоуханного чая. Дети гомонили вокруг папы Миньли, с нетерпением ожидая начала рассказа. Тем временем мама, войдя в дом за угощением, оставила дверь открытой, и продавец не удержался и заглянул туда.

В противоположном конце дома тоже оказалась открытая дверь, а за ней, в дальнем дворе, на каменной скамье сидела девочка. У ног её был маленький пруд, в котором плескались рыбки. Лунный свет омывал дворик золотом и серебром, рыбки в пруду светились, как жемчужины, и девочка тоже словно бы излучала волшебный свет. Но сама Миньли, погружённая в грёзы, ничего этого не замечала. Ибо даже в зыбком лунном свете продавец золотых рыбок разглядел загадочную улыбку, с которой Миньли смотрела вверх – туда, где гора говорит с луной.

К одиннадцати годам я была совершенно равнодушна к своему восточному происхождению. Моя мудрая мама, зная, что ребёнок никогда не полюбит то, что ему навязывают, не предлагала мне познакомиться с культурой предков, а просто, не говоря ни слова, поставила на мои книжные полки с полдюжины сборников китайских легенд и сказок. И я, точно так же не говоря ни слова, начала их читать, не в силах преодолеть притяжение новой книжки.

Поначалу я была разочарована. В переводе на английский от чудесных китайских историй оставался лишь голый остов, а изложены они были так, что порой вообще было трудно понять, о чём идёт речь. Описания попадались редко и были чрезвычайно скудными, а иллюстрации – незатейливыми до примитивности.

Но мало-помалу я перестала замечать эти изъяны. Потому что даже в самом упрощённом виде и без всяких прикрас эти вечные истории завораживали. И я сама начала придумывать подробности. Меня не волновали исторические факты и хронология династий, так что в моём воображении сказки наполнялись диковинными образами и обрастали всё новыми и новыми слоями.

Прошло время, и я заинтересовалась своими корнями. Я побывала в Гонконге, на Тайване и в Китае, восхитилась их необъятностью, и сказки, которые я читала в детстве, словно бы ожили заново. Однако я всё дальше отходила от оригинала и расцвечивала сюжеты всё новыми деталями – теперь уже с позиций американки, хорошо осознающей своё происхождение. Наслаждаясь традиционной китайской игрой слов, построенной на созвучии, я пыталась представить, как эти слова будут звучать по-английски. Я снабдила новыми поворотами сюжеты длиной в одно предложение, я сочинила биографии вскользь упомянутым мифологическим персонажам, я сделала главной героиней смелую и предприимчивую девочку, чего никогда не могло быть в традиционной китайской сказке.

Из всего этого и получилась книга-фантазия «Где гора говорит с луной». Её навеяли китайские народные сказки, пленившие меня в детстве, и сам Китай – эта удивительная страна, которая завораживает меня и теперь, когда я повзрослела. Надеюсь, что и вы проникнетесь её волшебством.