Тут же стали всплывать дополнительные странности. Все панфиловцы пали смертью храбрых, уничтожив полсотни танков противника. Это немало даже по самым высоким стандартам. Только почему-то их непосредственный начальник майор Решетников об этом не узнал. Именно поэтому он и не доложил дальше по инстанциям о подвиге своих солдат. Ни командир дивизии Панфилов, ни командующий 16-й армией генерал Рокоссовский странным образом были не осведомлены о событиях у Дубосеково. Как не знали об этом и в Берлине – что тоже удивляет. Потерять в одном бою полсотни танков – это не баран чихнул. Но фронтовые сводки вермахта про этот эпизод не сообщали.

Слышу возражение: немцы молчали, потому что не могли поверить в такие грандиозные потери. Они сокрушили половину Европы, уже вплотную подошли к Москве, а столь чудовищных поражений никогда еще не несли. Это правда. Однако принцип военной пропаганды зачастую состоит в другом. Если бы в Берлине стали известны подробности разгрома у Дубосекова – Геббельс бы расстарался на славу. Он бы тут же выступил с пламенной патриотической речью, где заявил бы, что даже неся жестокие потери от вконец озверевших азиатских орд большевиков, германский солдат все равно стремительно наступает. Он воздал бы должное вермахту, достигшему подлинного совершенства. Никогда в мировой истории не было армии, способной проявлять такую стойкость в бою. И ему бы аплодировало все население Германии, проникаясь величием подвига. Но ничего этого не было. Потому что не знали в рейхе про бой у разъезда Дубосеково.

Зато о нем знали в Москве. Агитпроп сработал блестяще, создав ярчайший пример мужества советского солдата, шедшего на смерть за Родину и Сталина. Тут же нашлись и очевидцы боя. Первым стал ответственный секретарь газеты «Красная звезда» Кривицкий. И совершенно не важно, что в тот день он не был в районе Дубосекова. Это он сам потом рассказал следователям военной прокуратуры, когда те поинтересовались: откуда же тебе, товарищ родимый, все это известно?

Кривицкий был честным человеком и хотел всячески помочь компетентным органам. Поэтому сразу сообщил, что в тот день не покидал редакцию газеты, а все героические подробности узнал от корреспондента Коротеева. Тот, правда, тоже в тот день в Дубосекове не был, но слышал разговоры в штабе фронта. Их он и передал в родную газету. Следователям все это почему-то не очень понравилось и, последовательно опросив всех участников действа, они восстановили картину создания эпоса. Отчего сами пришли в ужас. А повод нервничать у них и правда был. Опасны были такие знания по реалиям той эпохи.

Главный редактор «Красной звезды» Давид Ортенберг задал закономерный вопрос Коротееву: сколько людей служило в героической роте? Получил ответ, что было их 40 человек. В газете тут же пришли к пониманию, что это слишком много. Сократили до 30. Но и эта цифра не ласкала взор и не грела душу. Все героями быть не могут. Обязательно должна была затесаться в славные ряды панфиловцев подлая гнилая душонка, троцкистско-фашистский холуй и недобитый подкулачник.

Никак иначе рассуждать в редакции газеты «Красная звезда» не могли по определению. Товарищ Сталин, заявив в сентябре 1941 года о необходимости железной рукой обуздать паникеров и трусов, максимально ясно обозначил приоритеты. А значит, нужно было найти проклятых отщепенцев и в рядах панфиловцев. Иначе получится подозрительно. Решили не мелочиться: пусть будут два предателя, которые перед боем хотели перебежать к немцам, но эти подлые изменники были разоблачены бдительным политруком. Такой вот алгоритм.

Предстояло решить важный вопрос: сколько танков противостояло им в том бою? Понятно, что каждый панфиловец сжег минимум один бронированный кулак вермахта. Но ведь всегда хочется большего. Поэтому 28 сначала умножили на два. Цифра эта, безусловно, радовала журналистов. На таком ратном подвиге легко воспитывать бойцов Рабоче-крестьянской Красной армии. Но главный редактор «Красной звезды» после долгих раздумий пришел к выводу, что многовато как-то получилось. Неправдоподобно. Не могут же все немецкие танки наступать только на позиции одной роты. Поэтому пусть их будет 54. От этого подвиг панфиловцев тусклее не станет. На том и порешили.

Но и эта цифра продержалась недолго. Неутомимый борец со сталинским наследием Хрущев добрался и до боя у разъезда Дубосеково. Очень уж ему не по вкусу пришлось прославление одной-единственной роты. Остальные ведь не менее геройски дрались под Москвой, разрушив миф о непобедимости вермахта. Не только панфиловцы жгли танки. Поэтому пусть герои уничтожили только 18 панцеркампфвагенов. От этого их подвиг менее величественным не станет.

Как должна была поступить военная прокуратура, узнав, что подвиг, по сути, существовал только на страницах газеты «Красная звезда»? Разумеется, разоблачить подлог. И без того история Великой Отечественной войны явила миру ярчайшие примеры беспримерного мужества советских солдат и офицеров. Был подготовлен документ для Политбюро. Эта та самая справка, которую тогдашний директор Государственного архива Мироненко опубликовал 22 июня 2015 года. Думаю, подробности того грандиозного общественного скандала еще свежи у многих в памяти. Поэтому – повторяться не будем.

Маршал Советского Союза Г. К. Жуков

Так вот, после расследования военной прокуратуры выяснилось, что менять что-то уже поздно. Маршал победы Жуков ежегодно прославлял героев-панфиловцев. Попробуйте после этого объяснить советским людям, что ничего этого не было в принципе. Да вас после этого сотрут в порошок. В лучшем случае на товарищеском суде. В худшем – в лагере, куда отправят за распространение антисоветской пропаганды. Это вам не нынешняя эпоха, где кто что хочет, то и пишет в социальных сетях. В Советском Союзе с этим было строго.

Жуков, выражаясь современным языком, стал главным пиарщиком панфиловцев. И случилось это вовсе не после войны, как кто-нибудь мог бы подумать. Еще во время битвы за Москву он узнал подробности боя у Дубосекова из газеты. Естественно, что Георгий Константинович тут же потребовал составить поименный список героев для их награждения. Верховный Совет СССР издает указ, и из газетного вымысла подвиг становится реальным историческим фактом. Хотя в списке оказался, например, сержант Добробабин, в июне 1942 года под угрозой отправки в Германию служивший во вспомогательной полиции. Там он занимал должности полицейского на станции Ковяги, а в дальнейшем – начальника караульной смены в селе Перекоп.

Это одна из неприятных подробностей истории 28 героев-панфиловцев. Но не спешите думать, будто разоблачение мифа случилось во времена перестройки или в эфире «Эхо Москвы». Все произошло значительно раньше. Еще в 1960-х годах в популярном журнале «Новый мир» появилась подробная статья. Так что все интересовавшиеся историей Великой Отечественной уже тогда знали правду. Другой вопрос, что таких людей всегда критическое меньшинство в любом обществе.

Подводя итог боя у разъезда Дубосеково, можем сказать, что в том виде, в каком историю об этом событии растиражировала газета «Красная звезда», его, вне всякого сомнения, никогда не было. Но в условиях зимы 1941 года армии и тылу как воздух нужна была такая героическая история. Необходимы были образы, с которыми советские дивизии шли бы на врага. С этой точки зрения цель была достигнута блестяще. Фронтовики получили наглядный пример верности Родине до последнего вздоха. И потом многократно демонстрировали ту самую отчаянную смелость, которая и позволила сокрушить вермахт.