свой спор и в итоге понимаю, что вообще не хочу спорить и что-либо доказывать. Но лучше я выясню это положение дел на бумаге, у себя в кабинете, чем на словесном ринге. Это универсальное и незыблемое правило. Любой спор начинается с нас. Без подготовки лучше вообще не спорить. Нужно четко знать свои доводы, веские и обоснованные, включая самый важный из них — желаемый результат.

Теперь мы готовы рассказать нашу историю. Муж может пригласить жену в ресторан и, улучив удобный момент, когда она спросит, по какому случаю праздник, сказать:

— Я пригласил тебя сегодня на ужин по особому случаю. Я хочу рассказать тебе историю.

— Историю?

— Да, историю. Можно рассказать тебе замечательную историю?

— Да, — кивнет жена.

— История такая. Жил-был мужчина, у которого была мечта. Он мечтал о том, чтобы уйти со своей сумасшедшей работы в сумасшедшем мегаполисе и переехать с красавицей-женой и детьми в какой-нибудь маленький уютный городок, где они смогут жить долго и счастливо.

Хотя жена быстро поймет, к чему клонит муж, она его выслушает, тогда как дома могла бы поднять крик и закатить скандал.

— Этот мужчина был несчастлив, — продолжит муж. — Он чувствовал, что тратит свою жизнь впустую. Он сравнивал жизнь с тюбиком зубной пасты, которую каждый день выдавливают, и ее становится все меньше и меньше. Он подумал: «Если бы я только мог работать на себя». И вдруг его осенило. «Я люблю готовить, — сказал он себе. — И я хорошо готовлю. Я мог бы открыть маленькую закусочную». И он стал это представлять…

Дальше муж рассказывает жене о маленьком городке в штате Вайоминг, где их дети могли бы ходить в школу, а она могла бы работать учительницей. Он уже изучил эту возможность. Изложив свои доводы, муж спрашивает жену:

— А знаешь, чем закончилась эта история? — И прежде чем она успевает ответить, говорит: — Эта история закончилась тем, что этот мужчина переехал в город своей мечты, вместе со своей красавицей-женой и их замечательными детьми. Он открыл маленькую закусочную, готовил жаркое в горшочках и отменный чили, его жена учила местных ребятишек, и, — он поднял бокал, как будто произносил тост, — они жили долго и счастливо.

Подробнее о подготовке. Подготовка приводит в действие простой и очевидный закон физики: из пустого сосуда ничего вылиться не может. «Если нет входных данных, нет и выходных», как говорят компьютерщики. Чтобы подготовиться к выступлению в суде по делу о нанесении непоправимого вреда здоровью (полный паралич нижней части тела и частичный паралич верхней) и изложить это присяжным так, чтобы они оценили всю тяжесть этого вреда и связанных с ним страданий в денежном эквиваленте, я могу провести со своим клиентом несколько дней, пожить в его доме, просыпаться и видеть, с каким трудом он выбирается из постели, воюет со своими штанами и пытается справиться с банальной для нас рутиной, превращаясь в выжатый лимон еще до того, как начнется новый день. Представляете, как он ходит в туалет или в душ? А сколько драгоценного времени своей жизни, не говоря уже о неимоверных усилиях, уходит у него только на то, чтобы встать, умыться и одеться?

Я поговорю с ним на самые деликатные темы — о том, как изменилась его личная жизнь; как он больше не может заниматься любовью; как он испытывает черное чувство беспомощности; как ему невыносимо быть обузой для матери; как он себя ненавидит; как погружается в глубокий омут депрессии, из которого с трудом вытаскивает за шкирку свое искалеченное тело и психику. Я узнаю о его проблемах с почками и мочевым пузырем; о стоимости лекарств и постоянного медицинского обслуживания; о расходах на сиделку и оборудование — инвалидную коляску, автомобиль для лиц с ограниченными возможностями, пандусы, широкие коридоры, приспособления в туалете и ванной. Я узнаю все о мышечных спазмах и о гипертермии, от которой он пострадает при перегревании, потому что не может потеть. Я буду читать медицинскую литературу и беседовать со специалистами, пока не словлю себя на том, что читаю и слышу уже известные мне вещи.

Подробнее о письменном изложении аргументации. Тем не менее даже после такой подготовки я все равно запишу историю, которую собираюсь рассказать. Письменное изложение информации можно сравнить с процессом ввода данных в компьютер своего мозга. Тот факт, что мы потратили время и мыслительные усилия на письменное изложение своей аргументации, свидетельствует о важности этой аргументации. Тщательная подготовка свидетельствует и о нашем уважении к Другому, проявляясь в доскональном знании ситуации, ясности мысли и глубине страсти. Она также свидетельствует о нашем ответственном отношении к делу, что вызывает ответное уважение Другого. Уважение — это чудесное зеркало.

И немного о магии письма. Я записываю свою аргументацию еще по одной причине — чтобы исследовать содержимое своего ума. Никогда не знаешь, что скрывается в его закоулках, пока не порыскаешь в них. Взявшись записывать свои мысли о важности письменного изложения аргументов, я задумался о связи физического акта письма — задействования пальцев и рук — с креативным актом — задействованием правого полушария. И вдруг словил себя на том, что пишу следующее:

Пальцы и креативный отдел мозга каким-то образом соединены между собой, так как любая творческая деятельность всегда была связана с руками — изготовление наконечников копий и орудий труда, лепка глиняной посуды, плетение корзин, наскальные рисунки — пожалуй, вся творческая, созидательная деятельность человека связана с его руками. Физический акт письма активирует связь между руками и креативным хранилищем мозга, поэтому, когда мы размышляем на бумаге, нас скорее осенит новая идея, чем когда мы просто размышляем.

Как работает ум. За годы работы над аргументами и доводами я обнаружил поразительное сходство в устройстве компьютера и ума. Что, наверно, не удивительно, поскольку первый является продуктом последнего. Данные хранятся в памяти таким образом, чтобы их можно было отыскать и воспроизвести. Но если компьютер способен выдать лишь то, что в него загружено, то ум может не только воспроизводить целые предложения, но и перекраивать их по своему усмотрению, окрашивать слова эмоциями, наполнять лирическим звучанием или пламенной страстью, задействуя для большей убедительности все тело. Он складывает наши руки в определенные жесты, придает соответствующее выражение нашему лицу, вызывает блеск в наших глазах, и все это ум может делать автоматически.

Болтология. Но если мы не подготовились, если мы не знаем факты, нам остается только импровизировать или признать, что мы не знаем реального положения дел. Любители вешать лапшу на уши (лучшего сравнения не найти) — это винтики-шпунтики американского общества. Краснобаи часто занимают высокие должности,