По популярности у зрителей телесериалы занимают первое место. Их плодят бригады халтурщиков, как на конвейере. Главные герои сериалов – часто бизнесмены, которые в своих дворцах осчастливливают Золушек. В анекдоте сын спрашивает отца, нового русского: «Пап, а что такое «деньги»? – «Деньги, сынок, это все. Деньги – это коньяк, тачки, девушки…» – «А когда денег нет?» – «Тогда пепси, метро и твоя мама». Сериалы соблазняют нас красивой жизнью – гламурные тусовки, шикарные машины, бутики и интерьеры. А источники богатства остаются за кадром.

Героями сериалов, всенародными любимцами становятся бандиты и воры. Не важно, что они – убийцы и что нарушают закон. А зато как они дружат! И как шикарно живут! С кого будут брать пример девочки? «Понятно, с кого – уж не с Софьи Ковалевской, у которой не жизнь, а каторга какая-то – годы ученья, сплошная математика, – отвечает публицист Т. Москвина. – А с Соньки Золотой Ручки! Та живет весело, красиво, ловко». Она складывает в сумочку пачки денег и бриллианты, живет на курортах с любовниками, а детей отдает на воспитание родственникам.

Теле– и киноэкраны, страницы желтых газет заполонили боевики, стриптиз и любовные похождения звезд. В былые времена Лев Толстой описывал, как Андрей Болконский знакомится с Наташей Ростовой и думает: «Эти добрые, славные люди не понимают того сокровища, которое они имеют в Наташе! Это поэтическая, прелестная девушка!» «Князь Андрей чувствовал в Наташе присутствие особенного мира, преисполненного каких-то неизвестных ему радостей». А вот как описывает знакомство в наши дни герой В. Ерофеева: «Мы поцеловались… Она рассказала, что нюхает кокаин и еще что жена друга Марина ее однажды трахнула на уик-энде». Какие там еще неизвестные радости! «Нам, как аппендицит, поудаляли стыд», – сказал А. Вознесенский.

На телевидении популярны ток-шоу, где ведущий копошится в чужом грязном белье, обсуждая какие-то дикие случаи. В ток-шоу «Окна» жена обвиняла молодого мужа в том, что он залезает на дерево и сидит там часами – подглядывает в окно, где некая молодая особа раздевается. Но в конце выяснилось, что этот паренек – писатель. На дереве он писал книгу: дома не давали сосредоточиться.

В телешоу «Давай поженимся!» девушка деловито перечисляет свои «отношения» с иностранцами. Ведущая Л. Гузеева уточняет: «А с греком у тебя секса не было?» «Был, – обижается невеста. – В миссионерской позиции». В реалити-шоу зрители подглядывают за интимной жизнью героев: «Живут, как телик выявил, не со своей женой, и даже дядька в Киеве скрестился с бузиной» (из дневника). В шоу «Каникулы в Мексике» ведущий в кругу юношей и девушек спрашивает: «Елисей, ты готов оставить Веру ради случайного секса с Настей?» Основные зрители реалити-шоу – подростки. Им показывают ежедневное безделье, постельные сцены и склоки. Неужели это и есть настоящая жизнь?

На «Дорожном радио» звучит лирическая песня: «А ты иди теперь туда, куда ты знаешь сам, я больше никогда ничего тебе не дам». Слова повторяют, пока не вколотят в головы: «Гриша, Гриша, Гриша, едет моя крыша… Леха, Леха, Леха, мне без тебя так плохо… Вова, Вова, Вова, мне без тебя х…во…» Подбирать рифмы не обязательно: «Ты целуй меня везде, я ведь взрослая уже». «Можно жить так, но лучше ускориться. Я лично бухаю, а кто-то колется…» – поет Сергей Шнуров с рок-группой «Ленинград». Певцы взывают к слушателям: «Где ваши руки, бейте в ладоши, суки!» И молодежь в ладоши бьет: ей хочется послать подальше весь мир с его запретами и моралью. Популярнейшие клипы Шнурова отражают одичание общества.

Популярны детективы – их чаще всего смотрят подростки и привыкают к жестокости: «А все-таки приятна жизнь в кино – что в жизни грустно, то в кино смешно. Кровь, трупы, мордобой многоэтапен, потом герой встает – и без царапин!» (из дневника). «У нас показывают фильмы для дебилов… Сколько крови, насилия, откровенного секса! Наше телевидение самое безнравственное в мире», – возмущался С. Говорухин.

Цель массового искусства, попсы – срубить бабло. Реклама, в которой крутятся огромные и часто грязные деньги, подчинила себе СМИ и особенно телевидение. А кто платит, тот заказывает музыку. Руководители главных каналов оправдываются: у нас, мол, рейтинг высокий, народ любит, чтобы не было никакого «грузилова». Между тем мы живем не в Стране дураков, а в государстве, где уровень настоящей культуры остается высоким. Во всех жанрах искусства появляются все новые талантливые авторы, создаются замечательные книги, песни, спектакли и фильмы. Жаль только, что этот неформат не доходит до массового читателя и зрителя. Да и на телевидении есть приличные программы, только у них гораздо меньше зрителей.

Почему уровень массовой культуры опущен ниже плинтуса? «А все же хорошо лежать перед экраном, извилины с хребтом, расслабив, выпрямлять. А все-таки приятно отдыхать болваном, болванами к тому ж приятней управлять» (из дневника). Руководители страны дают телевидению высокую оценку. Главные каналы не остаются у них в долгу – они обеспечивают нужным людям высокий рейтинг и успех на выборах. За редкими исключениями телевидение не отражает реальной жизни страны, но при этом оказывает решающее влияние на настроения людей.

В России одни не отрываются от экрана телевизора, а другие ставят «тарелку» или уходят в Интернет. Первых пока больше, но те, которые не смотрят телевизор и не читают газет, этим гордятся. Многие называют телевизор дуроскопом, дебилизатором и чаще всего – зомбоящиком. Вот характерное мнение в Интернете: «Вместо правды жизни нам показывают отцензуренную труху, кровавые мясорубки, рекламу и тупые сюжеты о жизни молодежи. Я уже давно телепередачи не смотрю и своим детям не даю. В СМИ надо срочно все менять, делать передачи, заставляющие думать, показывать людей, которые успеха в жизни добиваются своим умом и трудом».

В XXI веке русские стали жить лучше, чем предыдущие поколения. Но бодрые сведения официальной статистики о среднем уровне доходов населения дают такое же представление о реальной жизни, как средняя температура в больнице о состоянии больных. В мегаполисах возникли оазисы потребления. В центре – кричащая роскошь ресторанов и бутиков, а на окраинах убожество и бедность. Скромно одетую пожилую пенсионерку в шикарный магазин охранники не пустят даже поглазеть – она не пройдет фейс-контроль. Кое-где в Петербурге, проходя между высотными домами, чувствуешь «во человецех благоволение» – зелень, уют и чистота, как за рубежом. Эти дома со скверами защищены от посторонних оградами. А сколько еще у нас кварталов, описанных Заходером: «Как отвратительны эти постройки! Эти дворы – большие помойки, эти зловонные улицы-свалки, всюду бутылки, обломки, осколки – господи, как они мерзки и жалки!»

Когда олигарх Смоленский прибывает в свое поместье в Тверской области поохотиться, деревенские жители перемигиваются: «Баре приехали!» Появились телохранители и кортежи с охранниками, закрытые поселки и учреждения. Есть Рублевка, а есть Бирюлево, спальные районы, которые превращаются в гетто для бедных. Это две разные России, и между ними приходится сооружать охраняемые границы.

Численность среднего класса, придающего государству стабильность, в развитых странах около 70 %. В России доля таких семей гораздо меньше. Как правило, пропуском в средний класс и выше стали не знания и квалификация, а деньги и доступ к власти. «В стране по-человечески живет только 20 % населения. Они могут что-то себе позволить, кроме еды, квартиры и лекарств, – свидетельствует директор Института экономики РАН Р. Гринберг. – Для половины людей речь идет о выживании». Такие едва сводят концы с концами.