– Весело было, Григорий Дмитрич. Спасибо вам. Но все же я полежу.

– Да вон кроватка в той комнатке, за печкой. Лучше всего поспи до утра…

И Орлов невидимо вернулся к Марине.

– Человек – это звучит смешно, – безотносительно и отрешенно проговорил Орлов, – это ведь только стартовая площадка, чтоб взлететь в неведомое человеку и отрицающее его.

– Кошмарно это интересно, Григорий Дмитриевич, – вздохнула Марина. – «И отрицающее его!» Даже мне страшновато, потому что знаю, что имеете вы в виду? Отрицающее не только временное, жалкое «я» и все прочее, но и…

– Образ и подобие Божие. Атман, Вечное Я и прочее, – чуть насмешливо промолвил Орлов.

– Немыслимо смеяться над Богом, – сухо ответила Марина. – Не родился еще такой юморист.

– Как все-таки с вами трудно, со смертными. – Орлов как будто обратил внимание на окружающее. – С вами поговоришь – и совсем человеком станешь. Даже с тобой, Марина. Не отрицаю я вовсе ничего, но надо идти радикально дальше. Высшая математика не отрицает арифметику первого класса.

Марина вспыхнула:

– Это вечное абсолютное Я, бессмертие – арифметика первого класса?! Должна ведь быть опора, что-то вечное, вне гибели, прежде чем бросаться в бездну!

– Все это вечное есть, кто спорит, но не в этом дело… совсем человечно ответил Григорий Дмитриевич.

– Нет, и в этом тоже, – упрямо повторила Марина. – Да, я верна своей черной точке, своей пропасти за ней… Но одновременно я все больше и больше склоняюсь к этой опоре, к своему «нежно любимому Атману», к моему вечному Я, к Абсолюту, к Богу внутри Себя, впрочем, все это уже за пределами слов…

– Да ради Бога, Мариночка, ради Бога! – замахал огромными руками Орлов, словно утешая ребенка. Лишь бы не плакал. Марина взглянула на него, и его образ расплылся, даже непомерные глаза как будто исчезли, канули в бездну, и в комнате одна Бесконечность.

Но она упорно продолжала, словно возражая непостижимому:

– И я хочу быть и там и там. И в бездне и в своем «я», Григорий Дмитриевич!.. Григорий Дмитриевич!

Она словно очнулась и увидела: Орлов на месте в обычном виде, и даже улыбается:

– Так, так… Поменьше слов. Смертным часто мешают слова… Какой конфуз, например, со словом «Бог»… Люди пытались уловить Абсолютную Реальность, и что получилось?..

Марина вдруг рассмеялась. Но смех был такой, что перешел в долгое молчание.

Но затем из другой комнаты, из-за угла, выскочил совсем обезумевший вдруг Спиридон в одних трусах и майке.

– Григорий Дмитрич! – закричал он посреди комнаты, – но ведь потом, после падения мира сего, Бог сотрет слезу с глаз человека, не будет горя, будет рассвет, рай, торжество!!!

Орлов наклонил свою нездешне-бычью голову.

Лицо улыбалось, но глаза были как всегда неподвижно мерцающие и вне миров.

– Да будет это все, будет! – расхохотался вдруг он, – только таким людям, как Марина, это все быстро надоест.

И он подмигнул Марине, хотя глаз по-прежнему оставался далеким.

– И успокойтесь, Спиридон, – Григорий Дмитриевич даже привстал, – я знаю: вы вырветесь из земной тюрьмы…

Спиридон как-то радостно сник, так же быстро, как и взорвался, и со странным благодушием опять бросился спать.

– У него все в норме, – заметил Орлов, возвращаясь глазами к Марине, – маленькие ранящие его шажочки… Ему хорошо бы познать, что этот мир – болезнь…

– А Россия? – вдруг спросила Марина.

– Россия… Как-нибудь поговорим потом, – так же внезапно ответил Орлов, странно и загадочно улыбнувшись.

Тайная красота хлынула к лицу Марины.

Она встала и вдруг совсем близко подошла к Орлову. Это было почти немыслимо – так стоять близко от Непостижимого, хотя и в виде человека.

Но она слегка прикоснулась к нему рукой и ушла.

Позже вечером в заброшенный, наполовину покосившийся этот домик ввалился Черепов, грязный, но трезвый. Первого, кого он увидел, был Спиридон, который сидел за столом веселый, подтянутый и умный. А недалеко в кресле – Орлов, согласный принять:

– Проходи, Климушка, проходи! С неба, что ли, упал?!

Черепов, конечно, заранее знал, где находится этот второй дом Орлова, и его тянуло к нему, недаром для своего лесного запоя он и выбрал ближний к Орлову лес, приехав сюда от недостаточно прожженных Никитиных.

Но Спиридон крайне изумился.

– Он ваш, Григорий Дмитрич?! Ваш?.. Вот это да… Ведь меня вел по опушке, когда я был в состоянии…

И Спиридон развел руками. Был он сейчас грандиозно нормален.

Черепов пробормотал:

– Ax вот оно что… Ну теперь все понятно, не ваш и не чей, хотя я, Григорий Дмитриевич, – и Клим бросил мрачный взгляд на Орлова, но не по отношению к нему, а вообще.

Спиридону стало не по себе.

– Я на скамейку к бабушкам пойду покурить, – сказал он Орлову и тяжело двинулся к дверям.

Но до его слуха все-таки донесся замирающий голос Черепова:

– Ничего у вас не получится, Григорий Дмитриевич… Все бесполезно… Любые прорывы – это иллюзии. Мы живем на дне ада, и если у нас есть надежда, то только не на себя…

«Ишь ты», – подумал Спиридон.

И потом Черепов продолжал, но Спиридон уже не слышал:

– Не выбраться из этой пещеры, из этого мира. Чем ближе, мы думаем, что приближаемся к выходу, тем глубже мы погружаемся в мерзкую тину мира сего, и тем дальше отдаляемся от выхода. И весь этот свет в конце тоннеля – он не наш, это только отблеск, игра или просто ведьмины огоньки… А вы хотите еще большего, чем света. Я уверен, не будет ничего для человечества, кроме тотального срама. Мы обречены, и в этом наше загадочное предназначение… Значит, кому-то свыше нужна наша гибель, и надо искать Кого-то, кто еще выше, чтобы…

Неожиданно Черепов заметил, что он обращается к пустому креслу, хотя то не отвечает. Орлова нигде не было, ни в кресле, ни где-то еще.

Клим замер, выругался, пробормотал, что-де все понятно, и с яростью продолжал говорить туда, в пустое кресло. Вошла какая-то толстая, но мрачная старуха, и не удивившись такому разговору, поставила на стол пышный самовар, баранки и другое, прямо перед пустым креслом.

Черепова добило это полное согласие с пустым местом, как будто так и положено, несмотря на любезное приглашение: мол, проходи, Климушка, проходи! Махнув рукой, Черепов направился к выходу.

– Да куда же вы убегаете, Климушка, – раздался голос откуда-то сверху, с потолка, или с полу чердака, что ли. – Присядьте, раз обречены.