посетители, но и сами сотрудники «Свалки». Бороться пробовали с помощью прогуливающихся охранников в форме, камер, бесед с персоналом. В какой-то момент по всему залу развесили распечатанные фотографии людей, которые как будто смотрят на воров и стыдят их. Не помогло. В итоге основатели проекта решили никак не бороться с кражами, потому что убытки в сумме оказались не так уж велики – максимум 25 тысяч рублей в месяц.

Зато проект «Свалка», который по факту помогает людям избавляться от мусора, столкнулся с проблемой ненужных вещей. Встал вопрос, куда девать не пригодные для продажи и переработки вещи. «Мы стояли рядом со старым телевизором и думали, что с ним делать. Продать его не выйдет, только как металлолом. Если вывезти на помойку – получится, что мы заплатили за его доставку на склад, а сейчас платим еще раз, – вспоминает Алексей Баринский. – Тогда я просто спросил напарника: „Дим, а ты бы отдал косарь, чтобы этот телевизор расфигачить?“» Так появился проект «Дебошь».

«Сумасшедший аттракцион разрушения и вседозволенности с психотерапевтическим эффектом. У тебя есть возможность посеять хаос для успокоения нервов или вспомнить детское баловство, полностью отдавшись желанию устроить балаган», – написано на сайте проекта. Вы платите деньги и можете любыми предметами разрушать и портить все, что видите вокруг. Например, за семь тысяч рублей можно разрушить стеллаж с горой посуды, видеокассетами, книгами и электроникой. За 15 тысяч можно самому решить, что будешь крушить, а за 30 тысяч вам предоставлена полная комната с предметами определенной стилистики: например, сериала «Твин Пикс». За миллион рублей бизнесмены организуют корпоратив на 200 человек. Как по мне, телевизор, с которого начался проект, можно было на самом деле сдать в магазин электроники – или в «Экоцентр», о котором я рассказывал в предыдущей главе. Книги всегда можно сдать на вторсырье, а видеокассеты уже давно стали предметом коллекционирования. «Дебошь» – пример того, как бизнес побеждает экологическую инициативу. Сломанные и разбитые вещи не получат вторую жизнь и едва ли потом отправятся в переработку.

Проект «Свалка» легко поможет соблюдать второй принцип zero waste – сокращение потребления и отказ от лишних вещей. Но у меня дома нет лишней мебели. Старая и ненужная одежда есть – ее я периодически отношу в храм. Ненужные старые бумаги я сдаю на переработку. Словом, мне услуги «Свалки» сейчас не нужны.

Они могут понадобиться, когда я захочу что-то купить – и, вместо того чтобы поощрять бесконечное производство, выберу вещь, побывавшую в чужих руках. По сути, «Свалка» работает по принципу шеринга – совместного потребления. Шеринг – это Airbnb, где ты можешь пожить в квартире другого человека, BlaBlaCar – сервис для водителей и попутчиков и любой каршеринг, когда машины становятся общими. Если произведенных в мире вещей хватит на несколько поколений вперед – почему бы не пользоваться ими сообща или хотя бы давать им второй шанс? Вспоминаю, как у меня сломался шнур от телефона и я не мог купить новый из-за пластиковой упаковки. А ведь можно было купить его с рук у человека, которому такой шнур больше не нужен.

Может быть, проблему мусора на планете частично решит шеринг? Как сообщает РБК, лишь пять процентов своей жизни личный автомобиль находится в движении – все остальное время он простаивает. Решение – ездить на машинах по очереди. Так ими будут пользоваться более интенсивно, и самих авто будет меньше – а значит, и меньше мусора.

Один из главных сервисов шеринга в России, который спасает от преждевременной отправки на свалку миллионы вещей, – это «Авито», где люди продают или отдают бесплатно друг другу ненужные товары. На «Авито» можно найти все: от банок с чайным грибом до средневекового замка в Калининградской области, от коллекции фантиков советских конфет до Джоконды с глазами Путина. По состоянию на 14 ноября 2020 года на сайте размещено больше 72 миллионов объявлений. В минуту на сайте заключаются 120 сделок. В день появляется 400 тысяч новых объявлений. И люди активно покупают, потому что не хотят переплачивать за новые вещи, когда можно купить подержанные в хорошем и даже отличном состоянии. К тому же многие распродают то, чем не успели воспользоваться: ненужными подарками, товарами, полученными по акциям, и так далее.

«Авито» вполне мог бы преподнести себя как экологичный сервис, который спасает россиян от свалочной вони и дает новую жизнь никому вроде бы не нужным вещам. Например, ржавые советские велосипеды с харьковского велозавода на «Авито» охотно покупают любители ретровелосипедов и дворники. Есть такой красный шоссейный велосипед 1976 года выпуска и у меня. Я его отреставрировал, и теперь на улице ко мне регулярно подходят с комплиментами. Словом, за шерингом будущее, и все больше вещей мы скоро сможем брать в аренду. Это может быть телевизор, взятый на один футбольный турнир, или одежда из магазина на пару дней. Уж одежды-то точно хватит на то, чтобы одеть всех людей на Земле.

Серьги из баночек, сумки из покрышек

Большинство людей испытывают отвращение к отходам. Я подумал: «А что может быть противоположно „отвратительному“ мусору? Если он так гадок и уродлив, значит, нужно найти в нем что-то красивое». И я нашел.

Проект 99 Recycle производит из отходов украшения. Кроме пластиковых сережек и браслетов ребята также создают значки в виде динозавров, настенные часы, посуду, косметички, цветочные горшки, скейтборды, оправы для очков, чехлы для телефонов, рюкзаки и сумки – практически что угодно.

Главный плюс проекта в том, что если приносишь сюда пластик, то точно знаешь, что из него получится. «Чаще всего люди не понимают, куда идет мусор, который они сдают в переработку. Есть даже заблуждение, что после сдачи он попадает на общую свалку. В нашей открытой мастерской любой человек может увидеть, как принесенная баночка из-под сметаны превращается в значок или, например, серьги», – рассказывает основатель компании Антон Рыкачевский. Чтобы это продемонстрировать, он с коллегами проводит платные экскурсии по своему производству.

99 Recycle основали два друга, Антон Рыкачевский и Сергей Ибрагимов. Антон – биоинформатик, Сергей – программист. Летом 2018 года друзья хотели запустить IT-стартап, но что-то не получалось. А потом Антон увидел ролик, в котором парни в Америке собирают скейтборд из переработанного пластика. И захотел сделать такой же.

В интернете друзья нашли чертежи по созданию машин, перерабатывающих пластмассу. Основатели проекта пробовали создать станок сами, но не получилось из-за недостатка деталей (в инструкции их предлагалось найти на свалке, потому что в магазине такие не купить). В итоге ребята самостоятельно