И хоть про Кальдерона Антонина узнала неделю назад, когда ее назначили на роль, но уже считала, что в этом театре это ничтожество эту классику поставить не сможет. Она не забыла, как была счастлива, что ей, певичке куплетов, вдруг поручили серьезную роль. И не просто роль, а в стихах, да еще и молодого принца. Как это волшебно — сыграть мужчину. Волшебство кончилось. Громоздкие стихи не желают влезать в ее мозги. Она совершенно не понимает, как играть.

Антонина была на грани истерики. Другой половиной актерской души, не занятой ролью (актерские души, как известно науке, имеют два лица), выстраивала месть тому, кто был причиной ее провала. Кто испортил ей настроение с самого утра. Ох, как она на нем отыграется. Цветочками не отделается. Пусть только появится, узнает всю силу слабой женской натуры!

Ничтожество, устав бороться с бездарной актриской, объявил перерыв и, схватившись за голову, выскочил за кулисы. Антонина осталась на сцене, чтобы бороться с подступающими слезами. И вдруг, как это бывает в театре и сказках, в первом ряду пустого зала она приметила фигуру, которую невозможно проглядеть. Фигура кралась к авансцене. За ней следовал молодой человек средней упитанности с роскошными усами. Их Антона отметила особо. Между тем ее личный враг и будущая жертва, мерзко улыбаясь, делал знаки, чтобы душенька спустилась в зал. Антонина вздернула брови, не понимая, что от нее хочет этот совершенно посторонний мужчина. Как только его пропустили в зал?

Актерская шайка, заметив гостей и соблюдая приличия, вспорхнула и отправилась за ничтожеством, как видно, перемывать косточки несчастной Антонине. А этот незнакомый ей господин нагло подзывал к себе.

— Что вам угодно? — спросила она строго, а эхо разнесло ее слова по пустому залу.

— Антонина Павловна, помните меня? Я Лебедев, из Департамента полиции, — сказал Аполлон Григорьевич. Он, конечно, обрадовался, что его умница так ловко и с ходу подыграла. Но было в ее игре что-то уж больно натуральное. Даже слишком правдивое. Как будто… Блеснула догадка: он вспомнил бурное пробуждение и все понял. Предстоит парочка не самых легких дней. Что не стерпишь от горячей любви.

— Ах, да-да… кажется, припоминаю… — сказала его любовь отменно ледяным тоном. — Что вам угодно? Я занята, у нас репетиция…

— Позвольте представить моего коллегу, господина Ванзарова. Из сыскной полиции.

Антонина что-то такое помнила, как какой-то Ванзаров героически погиб, исполняя службу. Но этот стоял живой и здоровый, к тому же выглядел так мило, что если б ее сердечко не было занято, ну пока еще занято, она бы поддалась слабости, и кто знает… Уж больно вкрадчиво и сладко поглядывал этот юноша, так что невольно стало тепло где-то под сердцем. Антонина забыла про обиду и сошла по приставной лесенке, отказавшись от протянутой руки мерзкой личности. У нее мгновенно созрел план, как воткнуть дюжину иголок в его самолюбие.

Актриса протянула руку для поцелуя.

— Очень приятно, господин Ванзаров, мы не могли где-то встречаться?

Юноша легко наклонился, чуть коснувшись губами ее пальцев, очаровательно улыбнулся и сказал:

— Я бы запомнил такую встречу навсегда.

Ах, как хорошо! Негодник уж надуваться начал, сейчас запыхтит и конфетки начнет трескать. Ну ничего, будет знать! И это только начало.

— Антонина Павловна, позвольте задать вам несколько вопросов, — сказал негодяй глухим и печальным голосом.

Переживает! Как мило.

— Я вас слушаю… — сказала Антонина, глядя только в голубые глаза юноши. А ведь правда, хорош. Есть в нем что-то такое, какая-то загадка, какую любой женщине так хочется разгадать ну или покопаться в ней.

— В вашем театре не так давно, не более недели назад, произошел несчастный случай.

Антонина нахмурилась: совсем не такие беседы ей хотелось вести с юношей. Да и не было ничего, разве только рабочий сцены пьяным свалился в оркестровую яму. В чем тут интерес сыскной полиции?

Видя ее замешательство, Родион пояснил:

— Речь идет о самоубийстве некой актрисы.

— Ах, это… — Антонина даже платочком махнула, который приготовила для слез. — Ужасная трагедия. Так жалко Ольгу.

— Как ее фамилия?

— Кербель… Ольга Кербель.

— Сценический псевдоним или по паспорту?

Вопрос застал врасплох. Антонину не интересовало, у кого что написано в паспорте. Показать незнание перед молодым человеком было невозможно. Она задумалась, незаметно поглядывая на чудовище. Чудовище покорно сопело и топталось, не зная, куда деть руки с чемоданчиком. Будет в следующий раз думать…

— Имя точно настоящее, — решила она.

— Крайне признателен, — Родион светски поклонился. — Где проживала госпожа Кербель, в какой части города?

— Кажется, снимала номер в «Эрмитаже».

— Вы нам очень помогли. Могу ли еще обеспокоить вас?

— Конечно, конечно, сколько угодно! — Антонина одарила юношу одной из самых сладостных улыбок. Ей так нравилось, как Аполлоша пыхтит. Того гляди, лопнет. Бедный малыш, даже жалко стало.

— Что заставило госпожу Кербель полезть в петлю?

— О, это такая история! — Актриса промокнула сухие глаза платочком. — Она полюбила молодого человека, и молодой человек полюбил ее. Но они не могли пожениться, потому что он происходил из аристократической фамилии, а она — простая актриса. И вот однажды она приняла сильное снотворное и глубоко заснула. У молодого человека были ключи от ее квартиры, он вошел, увидел ее спящую, не услышал ее дыхания и решил, что она покончила с собой. Он закричал в отчаянии и бросился вон. Купил яду в аптеке и покончил с собой. А Ольга проснулась от сна и стала его ждать. Он все не приходил много дней. И тогда она отправилась к нему домой. И узнала, что ее любви больше нет. Она страшно закричала на всю улицу, вернулась в номер, сказала слова любви и прощания и что она идет к нему. С этими словами она накинула на себя петлю и повесилась, покончив с собой… Ужасная история.

— Но позвольте, откуда же… — начал Лебедев.

— Действительно, какой ужас! — перебил Родион, спасая друга от худших кар. — Кто был ее любовник?

— Разве о таких вещах говорят? — удивилась Антонина.

— Но ведь в театре все про всех известно…

— Ольга… Она была такая скрытная во всем, что касалось ее личной жизни.

— Но любовник был?

— Это невозможно скрыть: новые платья чуть не каждый день, украшения, она щебетала как птичка. И такая трагедия.

Лебедева наградили многозначительным взглядом: вот как некоторые относятся к своим подругам. Не то что дрянной букет и бутылка шампанского… Мученик воспитания тяжко вздохнул.

— Ваши сведения бесценны, — сказал Родион и еще раз поклонился.

— Ах, я вспомнила одну мелочь!