Пришлось заново учиться общаться на расстоянии. Слава современным средствам связи, по поводу которых моя крестная шутит:

— Вряд ли тебя смутит, если в кране не будет воды, стрельба на улице и отсутствие хлеба в магазине. Но вот если отключат «Скайп»…

Пришлось трепетать насчет визы, отпуска, летной погоды.

Пришлось осознавать, что как следует поговорить, посмеяться и поплакать удается гораздо реже, чем хотелось бы.

Я не знаю, сколько раз мне еще придется стоять на автовокзале с темнотой отъезда в глазах. Я надеюсь, что много, очень много раз, пусть даже это больно. А это страшно, разрывающе больно, и каждый раз мне кажется, что я не смогу это выдержать. Но я могу. Я лечу над океаном, смотрю на электронную карту, и каждая миля означает неопределенность новой встречи. Ну что же, теперь я знаю, что такое разлука с лучшим другом и братом. Она вошла в мою жизнь и поселилась в ней со всем своим многочисленным скарбом. Фотографиями, случайными словами в толпе горожан, дрогнувшим вдруг сердцем…

Это была задача. Это был путь. Это был опыт. Я рада, что тебе там хорошо, честное слово, я рада, но через два года я могу сказать лишь одно — я чертова двоечница. Я не справилась. Я не переработала тоску в радость ожидания, ощущение несправедливости — в смирение. Беспредельное счастье проходит быстро. Большое горе тоже долго не задерживается. Все это у меня в жизни было, и я смогла это преодолеть. Но самым надежным спутником оказалась разлука.

Жутко, что когда-то я начну умирать по-настоящему. И другой священник примет у меня исповедь. И прочитает молитву над гробом. И все.

Наверное, это очень личное. Я плакала, когда это писала.

Что это было?

Ольга: Я не знаю, какой вопрос тебе задать. У меня нет вопросов о этому поводу, кроме: «Боженька, Ты что же это?». Если увижу, обязательно спрошу. Но ты же не Бог… Какой вопрос ты хотел бы услышать, Эдуард?

Эдуард: Я не знаю. Но попытаюсь ответить на незаданный вопрос. Разлука действительно разрушает планы, мечты и грезы. И обычно наступает в тот момент, когда этого не ждешь. Если разлука спланирована, все-таки есть время подготовиться.

О.: Как к этому можно подготовиться? Стукнуться головой о стену?

Э.: Попытаться до отъезда больше времени проводить вместе, спланировать средства коммуникации, возможные встречи в новых обстоятельствах. Это все не заменит физического присутствия, но это не смертельно при нынешних достижениях науки.

О.: О, конечно! Я не знаю, кто изобрел «Скайп», но желаю всяческого блага этому человеку и при встрече готова поцеловать в любое место по его выбору. Декабристам было куда хуже — письма шли по несколько месяцев. И это если почтальона вместе с мешком не съедали волки.

Сегодня есть самолеты, и я знаю пару, где девушка поехала учиться аж в Австралию, и молодой человек к ней летает периодически.

Однако скажу, как ветеран движения разлуки, — это не убирает проблем. Не умаляет боль, тоску и потерю.

Э.: Надо учиться с этим жить…

О.: Некоторым приходится учиться жить даже в российской тюрьме. И выживать много лет. Но это хорошо разве?

Э.: Это нехорошо. Но разлука не тюрьма, многие проблемы решаемы. Если говорить о твоих знакомых парне и девушке, то рано или поздно им придется решать — соединяться на какой-то территории или отпустить друг друга для новой жизни.

Если речь идет о дружбе, то стоит попытаться свою тоску поместить в определенные рамки. Любовь — это уважение. И если мы почитаем другого и заботимся о нем, то стоит свою тоску разбавить радостью, что ему хорошо. Это не избавляет от душевных мук, конечно, но боль утихает.

О.: Допустим, боль утихла. Что осталось?

Э.: Понимание реалий. Взгляд на ситуацию, который не убивает сердце болью, а позволяет расти.

О.: Что доброе вырастет?

Э.: Не будет замены личности, которая далеко, но однажды в тех, кто сейчас рядом с тобой, ты можешь увидеть образ потерянного. И делать для них то, что могла бы делать тому, кто далеко.

О.: Человек, который этому обучится, еще при жизни будет канонизирован. Его святость несомненна.

Э.: Нет, нет. Просто часто мы принимаем собственный душевный раздрай за самые высокие проявления человеческой природы. Конечно, перестроиться не просто и не занимает пять минут с момента принятия решения.

О.: Эдуард, а вот скажи-ка — отношения на расстоянии не вянут? Как в «Горе от ума»: «Тот скажи любви конец, кто на три года вдаль уедет». Или: «С глаз долой — из сердца вон».

Э.: Во Франции и Англии есть другая пословица: «Чем больше расстояние, тем больше скреплены сердца».

О.: Были общие интересы, общие проблемы, общие места и окружение. Потом контекст поменялся. Новые связи, новые места — люди отвлекаются и забывают друг друга.

Э.: Можно я расскажу тебе другую версию? Иногда бывает так, а иногда… Близкая дистанция способствует разочарованию. Отношения на расстоянии оставляют в памяти только хорошее и идеализируют далекий образ. Недостатки не видны, достоинства кажутся огромными. Иногда это тоже плохо.

О.: Так я и думала. Идеального выхода не существует. Все будет плохо или еще хуже.

Э.: Но почему же хуже? Расставания естественны для человеческой жизни. Мы навсегда покидаем лоно своей матери, вырастаем и оставляем родителей. Когда Екатерина Арагонская покинула Испанию, чтобы выйти замуж за Генриха Восьмого, она увидела сестру через семь лет, а родителей не увидела больше никогда. Но любила их и поддерживала с ними связь, сохраняла их присутствие в своей жизни.

О.: Онкологические заболевания тоже естественны для человеческой жизни… Впрочем, ладно… Скажи мне, как правильно дружить на расстоянии?

Э.: Как ты верно заметила, наука ушла вперед. Транспорт тоже. Поддерживать отношения легче. Но я бы сказал, что иногда нужно, как в старину, обмениваться письмами в конверте, как знаком физического присутствия…

О.: Ой, это правда. Это так приятно — открыть почтовый ящик и увидеть конверт. Это невыносимо прекрасно и никогда не сравнится с письмом по электронной почте.

Э.: Еще нужно обмениваться интересами, как прежде. Обсуждать фильмы, книги. Словом, все, что обсуждали раньше.

О.: Эдуард, а какие дружеские отношения на расстоянии ты считаешь эталонными?

Э.: Отношения нашего основателя отца д'Альзона с его духовной дочерью Мари Эжени.

О.: Да они детсадовцы, Эдуард. Между ними было расстояние всего в пятьсот километров. Но вообще современные люди прагматичны, они не любят неудобств и боли. Стараются избавиться от сложностей и получить удовлетворение.

Э.: Я бы подчеркнул тут слово «удовлетворение». Благо и удовлетворение — очень часто не одно и то же. Все не может быть просто, и не на все мы можем повлиять. И это значит, что мы должны достойно встретить испытания. Духовные, в том числе.