— Кто здесь?

Жанна вздрогнула и, обернувшись, увидела Сабурова. Он стоял в дверях, словно не решаясь войти. В эту комнату, где все его права на Машу превращались в ничто. Он был здесь не просто чужим. В его органы чувств вставлены надежные клапаны — здесь он слеп, глух и нем. Странно, но за порогом этого кабинета клапаны вылетали, и все приходило в норму. Он мог говорить, причем вещи неглупые, мог слушать, мог внятно ответить на любой вопрос. Но здесь…

— Жанна? Ты разве уже вернулась? А почему не сказала?

Не отвечая на вопрос, Жанна кивнула на экран:

— Рыбки.

— Что?

Он, словно решившись на что-то важное, перешагнул через порог и подошел к столу. Посмотрел на разноцветных рыбок, пальцем провел по экрану, отчего на мониторе осталась одинокая светлая дорожка. Потом сказал:

— Да, красивые рыбки, — и тронул какую-то клавишу.

На мониторе вновь появились незнакомые Жанне значки.

— Что ты хотела здесь найти? — спросил он.

— Просто так, — заволновалась она и начала поспешно оправдываться: — Я все равно ничего не понимаю. Я думала, что здесь бумаги и… гитара.

— Это в студии. А на компьютере Сабина искала и пробовала мелодии. Она хорошо владела компьютером. Это музыкальный конструктор, — кивнул Сабуров на монитор. — Мозаика. Миди-клавиатура и высококлассная звуковая карта. Ну и соответствующая программа. Уже потом Сабина шла в студию. И все время советовалась с Игорем. Вот он — профессионал. Отличный аранжировщик. Сводил все ее альбомы. Потому Лара в него так и вцепилась.

— А я? Я могу этому научиться?

— Да зачем? — удивился Сабуров.

— Но если есть такие вещи… программы, я хотела сказать. Значит, это так просто?

— Если бы это было так просто, человечество изнемогало бы под тяжестью гениев. В принципе, читать-писать умеют все. Отчего бы не заняться сочинением романов? Говорить тоже умеют все. Что мешает исполнить со сцены монолог Гамлета? Проблема только в том, будут ли читать и будут ли слушать. Человечество может изобретать различные программы для облегчения умственного труда. Но только для облегчения. Потому что где-то там, в чьем-то мозгу, есть островок маленьких серых клеток, где рождается нечто, до чего еще не додумались другие. Именно там и нигде больше. А отчего это зависит? Не знаю. Мне не дано. Боюсь, что и тебе тоже. Но не надо воспринимать это как трагедию. — Сабуров сделал паузу. Потом посмотрел на Жанну. — Компьютеру тебе, конечно, надо учиться. Но насчет сочинительства… Выкинь из головы. Это не твое. Если хочешь быть счастливой, выбери цель простую и понятную. Все время потихонечку поднимай планку, но знай, что у тебя есть предел. Вот у гениев — у них его нет. Потому и планки нет. Но потому и счастья нет тоже. Они никогда не удовлетворены тем, что сделали.

— Я хочу учиться. Я как раз хотела сказать… Я нашла работу.

— Вот как? — удивился Сабуров. — И где?

— В одной фирме. Секретарем.

— И сколько тебе будут платить?

— Двести.

— У. е., разумеется. Для девочки без образования и без опыта работы для начала неплохо. Повезло, да?

Он посмотрел на Жанну подозрительно.

— Если вы хотите, чтоб я отсюда уехала…

— Если быть честным, то уже не хочу. Был момент, когда желал этого страстно. В принципе, свой долг перед тобой я уже выполнил. Но я человек привязчивый и чрезвычайно консервативный. Если уж мне понравилась какая-то вещь, то занашиваю ее до дыр.

— Я не вещь, — обиделась Жанна.

— Не вещь, — тут же согласился он. — Существо, без сомнения, одушевленное, но неразумное. Ибо несложно понять, какую работу могут предложить хорошенькой юной девушке без образования. Ты хорошо знаешь этого человека?

— Да с чего вы взяли? — испугалась Жанна. — Но он будет отпускать меня вечерами на курсы. Вы же сами сказали, что надо учиться. Вот я и буду учиться. И работать. И помогать Александре Антоновне. И вам всем.

— Не надорвешься? — с иронией заметил Сабуров.

Чтобы сменить поскорее тему разговора, Жанна показала ему тетрадку Сабины:

— Можно я это возьму?

— Что это?

— В сейфе лежало.

— В сейфе? — удивился он. — У тебя что, есть ключ? Откуда?

— Он был открыт, — вздрогнула Жанна. И тут же поняла, что сказала лишнее, потому что Сабуров насторожился.

— Разве? Во всяком случае, при жизни Лары сейф был заперт. Она порывалась его вскрыть, потому что ни у меня, ни у нее не оказалось ключа. И шифра никто не знал. А Ларе позарез надо было туда залезть. Зачем только? Неужели за этой тетрадкой? Денег там не было, это я знал наверняка. А что тогда было? И кто взял?

Что там было, Жанна не знала. А кто взял… Этого она не сказала бы даже под пыткой. Даже Сабурову. А он полистал тетрадку и равнодушно положил ее обратно на стол:

— Знаешь, как выяснилось, мне здесь ничего не нужно. После того как не стало Лары, я вообще решил забыть о прошлом. Я не буду писать воспоминаний о гениальной жене и не собираюсь больше жить на проценты с ее смерти. Все. Кончено. Что есть, то есть. А сверх того мне ничего не надо. Пора вспомнить, наконец, что я Сергей Сабуров, человек с высшим техническим образованием, с золотыми, как говорят, руками и с огромным желанием работать. Как думаешь, солидный капитал?

— Думаю, да.

— Поэтому забудем мое звездное прошлое и займемся настоящим. Бери отсюда все, что хочешь, и постарайся никогда не напоминать мне, что в моем доме существует эта комната. В моем, поняла? В доме простого человека Сергея Сабурова. — Он решительно выключил компьютер.

Почему-то после его ухода Жанна не смогла оставаться в этой комнате. Одиночество начало ее угнетать. Тайна смерти Сабины так и осталась тайной. Как и жизнь. Прижав к себе тетрадку и прихватив из ящика стола надписанные конверты, Жанна выскочила вон. Потом заперла дверь на ключ и спустилась вниз…

…Вечером, перед тем как уснуть, она открыла тетрадку.

«Люди похожи на планеты. Одни кишат различными формами жизни, другие не заселены вовсе. Планеты — пустыни, планеты — айсберги. Некоторые планеты имеют спутник, иногда не один, другие сами становятся спутниками. Все это объединяется в планетарные системы. Если ты не видишь планеты в других системах, то это не значит, что их там нет. И, естественно, что все ищут источник тепла и света. Одни люди рождаются, чтобы светить, другие — чтобы греться. Если встречаются две звезды, то они волей-неволей вступают в конфликт. Двум звездам рядом тесно, поэтому они держатся друг от друга на почтительном расстоянии. Или одна гасит другую.

Так вот об источнике тепла. Этот человек был брошен мне судьбой, словно спасательный круг. Нет, это глупое и пошлое сравнение. Только избегая банальностей, можно дойти до создания афоризмов. За круг цепляются, чтобы выплыть, а мне необходимо было взлететь.