Таким образом, в условиях того времени пьеса «Робин Гуд и Литтл Джон» – та самая пьеса, которая каждый год в мае и июне месяце разыгрывалась в Росслине цыганами или бродячими актерами, и персонажами которой были разнузданный король «пира дураков» и напоминающая Венеру «королева Мая» – не была обычным драматическим представлением, к которому мы привыкли сегодня. Совсем наоборот, это был языческий ритуал или изображение языческого ритуала, которое христиане любого толка – как кальвинисты, так и сторонники римско-католической церкви – воспринимали не иначе как постыдный и греховный. Именно такой смысл вкладывался в слово «театр» сельским населением в те далекие времена. Поэтому неудивительно, что мрачные и лицемерные пуритане-законники в Шотландии шестнадцатого и Англии семнадцатого века ханжески возмущались подобным «театром».

Показательно, что Синклеры не только разрешали такие театральные действия, но приветствовали их и брали под свое покровительство. Росслин был для них не только идеальной средой. Вполне возможно, что он был построен специально для них. Доминантная идея часовни, скрывающаяся под пышными христианскими покровами, является откровенно языческой и кельтской. В ее убранстве чаще всего встречается изображение «зеленого человека» – человеческая голова с растущей изо рта, а иногда и из ушей виноградной лозой, которая расползается по всем стенам. И действительно, в часовне Росслин на вас отовсюду смотрит «зеленый человек», выглядывая из похожих на лианы завитков, которые он сам же и породил. Его голова – создается впечатление, что тела у нее никогда не было, – напоминает те головы, которым якобы поклонялись тамплиеры, или отрубленные головы из древних кельтских обрядов, служившие талисманами плодородия и изобилия. Таким образом, часовня Росслин обращается и к тамплиерам, и к древнему Кельтскому королевству, которое стремился возродить Брюс.

В часовне Росслин наблюдается смешение важных и зачастую разнородных элементов. Остатки традиций далекого прошлого сочетались с новаторскими и даже опережавшими свое время идеями. Причиной этого могло быть продуктивное взаимодействие между Синклерами, работавшими под их покровительством каменщиками и пользовавшимися их защитой цыганами или бродячими актерами. Сплав этих элементов явился важным шагом на пути формирования франкмасонства. Однако для этого еще предстояло ассимилировать и другие элементы, например старинное рыцарское наследство тамплиеров, а также добавить совершенно новые, но не менее важные.

Таким образом, для сельского населения понятие «театр» ассоциировалось с такими представлениями, как «Робин Гуд и Литтл Джон». Однако в городских центрах Британии существовал и другой театр, более похожий на тот, к которому мы привыкли, и в большей степени готовый занять законное место в культурной традиции. Это был миракль, или мистерия, которая впервые появилась еще в двенадцатом столетии, а наивысшего расцвета достигла в четырнадцатом и пятнадцатом веках. Беря за основу мессу, миракль являл собой некую комбинацию драмы и карнавала. Большинство мираклей были организованы в циклы, четыре из которых живы и поныне. Это циклы Йорка, Честера, Уэйкфилда и еще один, который иногда связывают с Ковентри. Перемещаясь из церквей на рыночные площади, эти циклы в дни праздников стремились вовлечь все население города в воссоздание и проигрывание в лицах библейских историй. Эпизоды Священного Писания – убийство Авеля, Ной с его ковчегом, Рождество Христово и даже распятие – изображались в упрощенных и легко воспринимаемых драматических формах. «На сцене» нередко появлялся сам Иисус. Пороки – обычно они изображались в виде комичного дьявола – подвергались жестокому бичеванию. Иногда в представлении поднимались актуальные вопросы и высмеивались современные источники зла. Представления давались на больших повозках, похожих на современные карнавальные платформы. Эти повозки располагались в различных частях города, и зрители передвигались из одного места в другое, как между остановками на крестном пути. Актеры могли быть членами различных гильдий – кожевников, штукатуров, корабельных плотников, переплетчиков, кузнецов, торговцев, мясников, конюхов – и каждая гильдия несла ответственность за изображение определенного библейского эпизода. В известной статье, опубликованной в 1974 году, преподобный Невилл Баркер Крайер показал, что миракли являлись важным источником ритуалов, впоследствии привившихся в масонстве, придавая беспорядочному материалу драматическую структуру и форму. Разумеется, гильдии «действующих» каменщиков проявляли особую активность в разыгрывании мистерий. Поскольку основная часть их работы была связана с постройкой церквей, аббатств и других религиозных объектов, они поддерживали особенно тесные связи с духовенством. Это привело к тому, что каменщики лучше других гильдий были знакомы с литургическими приемами и принципами драматизации, а также с библейскими текстами. Реформация существенно урезала программу строительства культовых зданий, и у каменщиков появилась возможность совершенствовать свое искусство ритуальной драмы, постепенно вырабатывая собственные ритуалы, которые все больше и больше отступали от строгого католицизма.

Как отмечалось выше, каждая гильдия города отвечала за представление конкретной части библейского текста, за определенные эпизоды Священного Писания. В некоторых случаях распределение эпизодов носило более или менее случайный характер. Так, например, довольно трудно найти в Библии отрывки, которые имели бы отношение к перчаточникам. С другой стороны, определенные библейские истории напрямую связаны с каменщиками. Более того, близость каменщиков к духовенству позволяла выбирать и даже монополизировать те эпизоды, которые они хотели изобразить. Преподобный Крайер предполагает, что нечто подобное происходило в действительности. Гильдии каменщиков постепенно присвоили себе право представления отрывков, которые имели непосредственное отношение к их профессии, таких, как возведение Храма Соломона. Таким образом, основная мистерия более позднего франкмасонства – убийство Хирама Абифа – впервые была разыграна каменщиками в миракле.

Сами масоны испытывают глубокие сомнения относительно своего происхождения. За четыре столетия официального существования ими были предприняты многочисленные попытки выяснить свои корни. Масонские писатели сочинили бесчисленное количество книг, пытаясь проследить историю ордена. Некоторые из этих произведений были не просто ложными, но и откровенно комическими в своей экстравагантности, наивности и стремлении выдать желаемое за действительное. Другие оказались не только правдоподобными, но и открыли новые направления в исторических исследованиях. Тем не менее в конечном итоге каждый исследователь приходил к неопределенности, и зачастую в их работах количество вновь появившихся вопросов значительно превышало количество найденных ответов. Одна из проблем состояла в том, что сами масоны нередко искали одну прямую линию наследования, неизменные традиции, сохранившиеся с дохристианских времен до наших дней. На самом деле масонство больше похоже на клубок пряжи, запутанный разыгравшимся котенком. Оно состоит из многочисленных узелков, которые необходимо распутать, чтобы выявить его разнообразные корни.

Легенда утверждает, что масонство – по крайней мерс, в Англии – происходит от саксонского короля Ательстана. Говорят, что сын Ательстана присоединился к уже существовавшему братству каменщиков, сам увлекся этим ремеслом и благодаря своему положению добился «свободного» статуса для своих братьев. В результате признания короля в Йорке было организовано сообщество каменщиков и выработан устав, который впоследствии стал основой английского масонства.