Еще тогда удивился Кошерин, отчего именно юный композитор так заинтересовал Виктора. То, что был его интересным пациентом, так у него практически все пациенты интересные, сама болезнь отбирает?

Может быть, захотелось Виктору порвать с собственной жизнью и перевоплотиться в жизнь перспективного молодого человека, чтобы пройти с ним путь успешной блестящей жизни?

Если у тебя есть такое дарование поселиться в другом человеке, почему бы это не использовать! А что делать с собой прежним? Куда деть свое тело, его — то не поместишь в чужое?

Кошерин вздрогнул от нелепости мыслей, будоражащих его мозг. Что он такое напридумывал? Отчего именно сейчас начал об этом думать? «Отчего» было понятным: Илья манерой, голосом напомнил ему сына. И именно в таком возрасте, в каком пребывал Виктор. А глаза юного композитора смотрели на него уже взрослыми глазами сына.

Такое необычное сочетание и родило необычные ощущения и мысли. Кошерин отодвинул рукопись и стал смотреть в окно, будто там мог увидеть нечто такое, что объяснило бы ему ситуацию.

То, что она необычна — точно.

Да, анализировал Кошерин, зайдя в квартиру Розы, где он перебывал множество раз, он сразу ощутил сдвинутость пространства, сразу понял, что попал в другую среду.

Может быть, это возрастное? Где — то он читал, что именно очень занятые люди вдруг обнаруживают, что стали старыми.

Другие же следят за собой (у которых свободного времени больше) и попадают в свою возрастную зону осмысленно и ожидаемо.

И впрямь, пока Кошерин работал, время неслось семимильными шагами. Теперь же, по всей видимости, у него произошел прорыв в свой исконный возраст, поэтому многое возникает как бы внове: точное ощущение окончания одного и начала другого.

Наверное, поэтому и кажется ему, что сейчас в соседней комнате на рояле играет не какой — то композитор — вундеркинд, а его сын. Может быть, он хотел, чтобы так произошло? Вернуть жизнь назад и начать ее с вот этого возраста?

Мир становится все более виртуальным. Человеку легко поверить в чудо. А если легко поверить, то почему оно не может произойти?

Ведь и любовь часто происходит только после того, как ты в нее поверил.

Сейчас Илья играет Шопена, любя его музыку и себя в ней, иначе он бы и не сел за рояль. А потом он будет сочинять свои симфонии (кажется, он большой специалист в сочинении именно симфоний), и их невозможно сочинять без любви к звуку.

К самому простому звуку, с которого все и начинается. Человек перевоплощается и создает из звуков нечто цельное, материальное (симфония ведь играется по нотам).

Так почему нельзя поверить, что его сын, тонкий психолог и признанный всеми прекрасный психиатр, не мог вселиться в душу юного гения и не начать там жить.

Собственно, не то же происходит с переменой поколений, не на том же построена эволюция?

Считается, что душа уходит от умершего в некие сферы, где долго блуждает, пока не остановится на том, в кого должна вселиться.

А может, это происходит как раз при жизни: умирает отец, а его душа тут же переселяется в его сына или даже в нескольких детей. Не зря ведь и говорят, что кто — то на кого — то похож. И голос тот же, и лицо.

Кошерин вошел в гостиную, в которой занимался Илья.

Илья обернулся, продолжая играть. Затем остановил пальцы и встал.

— Я вам мешаю?

— Нет, что вы! Играйте, Илья, я просто хотел послушать, вы прекрасно играете. В таком возрасте так понимать Шопена!

— А разве его надо понимать?

— А как же еще сказать? — удивился Кошерин.

— Эта музыка вокруг нас, а Шопен, человек под таким именем, ее собрал и упаковал, вот и все. Я занимаюсь тем же.

— Странно, очень странно. По — вашему получается, человек просто зомби, задача которого ловить и оформлять?

— Вы правильно догадались. Вокруг нас звучащий мир, но не у всех есть специальный слух, улавливающий наиболее яркие звучания, которые соответствуют нашей, человеческой, волне. Вы ведь приемник свой настраиваете на волну, точно так же и здесь.

Или вот такое: вы много учитесь, чтобы потом по законам, установленным такими же как вы, но жившим раньше, совершать открытия.

А можно их совершать, вообще не учась. Многие гениальные открытия сделали люди без образования. У них был специальный слух: они брали с помощью слуха готовые мелодии, формулы, мысли, они ничего не выдумывали, они знали.

— Оригинально.

Кошерин присел в кресло, Илья последовал его примеру.

— Если я правильно тебя понял, Илья (Кошерин точно учуял переход на «ты»), сам человек даже не предпринимает никаких усилий, достаточно и специального слуха, как ты выражаешься?

— Естественно, от человека требуются усилия, иначе и животные могли бы писать симфонии. Роль и задача человека со специальным слухом заставить себя работать творчески. И мучиться, ища наиболее короткие или дальние пути к осуществлению своей задачи.

— Ты такой молодой, а так зрело рассуждаешь. Кошерин чуть не навал Илью Виктором.

Илья внимательно на него глянул, может, он прочитал несказанное? Кошерин не сомневался, что так и было.

— Почему же ты сочиняешь только симфонии? — задал Кошерин вопрос, который волновал и Виктора, судя по рукописи.

— Потому что мне тесно в рамках небольшого произведения. На меня сваливаются большие волны.

Симфонию можно сравнить с волнующемся морем. Большая энергия, которая может заряжать лишь больших и тонко чувствующих ее людей.

— А для мелких душонок, что же остается — песенки?

Илья вдруг стал ходить по комнате, как профессор на лекции. Еще не хватало, чтобы он заложил руки за спину.

Илья словно услышал мысли Кошерина — заложил руки за спину.

Вылитый Виктор, Кошерин не мог поверить своим глазам. Он хорошо помнил в таком возрасте своего сына. Именно в таком возрасте он ударил его, не сдержавшись (а, может быть, намеренно, чтобы направить жизнь в ином направлении?).

— Сегодня мне постоянно говорят, что я не современный композитор, потому что симфонии не в моде. Заметьте, мода дана человеку для ориентира его потребностей.

Она как бы идет впереди и часто намного отрывается от современности, как, впрочем, и элитное искусство. Сейчас все веселятся.

Понятно: двадцатый век — век катастрофа. Инстинктивно человечество хочет генетически избавиться от этого тяжелого духа, нездоровья, образа смерти. Сотни миллионов погибших, а те, кто родился во время войны, они ведь находились в стрессовом состоянии.

Вот от всего этого и хочет уйти человек. Ему нужны веселые импульсы, которые бы отвлекли от прошлого. Современный человек не хочет задумываться, а хочет видеть нокаутный бокс, реалити — шоу, экстрим во всех проявлениях жизни.