сказать наверняка, что именно послужило причиной неудачи: фейки или что-то другое. Среди других возможных причин можно назвать кредитный кризис, репутацию демократов среди избирателей Ржавого пояса США, а также кризис политической легитимности партийной верхушки.

Еще одна сложность заключается в том, что среди заявлений Трампа, направленных против Клинтон, были не только фейки, но и вполне реальные истории. В одном из обнародованных писем Клинтон, например, обсуждается ее выступление на Уолл-Стрит, где она якобы сказала, что «необходимо иметь как публичную, так и частную позицию». В другом письме Донна Бразил, председатель Национального комитета демократической партии, признается, что телекомпания CNN заранее сообщила вопросы, которые будут задаваться демократам в ходе дебатов. Еще одна история, предположительно распространенная троллями из России с целью снизить явку черного населения, гласила, что однажды Клинтон назвала молодых чернокожих мужчин «хищниками». И это правда. Слова Трампа о том, что она многократно и патологически лгала о своих мнимых подвигах в Боснии, также оказались истиной.

Если термин «фейковые новости» широко используется правыми, включая таких конспирологов как Алекс Джонс, значит, он имеет семантическую нагрузку. И действительно, введение Трампом данного термина в обиход моментально вызвало споры о тонких различиях в его применении. По мнению телекомпании BBC, «неподтвержденный» не значит «фейковый»: фейковые новости – это ложь, тогда как неподтвержденная информация не может считаться ни истиной, ни ложью до тех пор, пока достоверность не будет доказана либо опровергнута. Проблема такого коварного определения в том, что любой «фейк» – это «неподтвержденная» информации до тех пор, пока кто-нибудь не докажет, что это «фейк». Впервые этим термином Трамп назвал медийные организации, опубликовавшие документ, якобы доказывающий его отношения с Россией, но которые, по их же собственному признанию, они ничем не могли подтвердить. Более того, такое определение «фейковых новостей» оправдывает многие истории, критикующие Трампа. Газета Washington Post, например, утверждала, что во время выборов российские хакеры «проникли» в энергосеть США, а ряд левоклинтоновских вебсайтов были частью российской кампании по дезинформации. И ту и другую историю, которые газета сначала агрессивно продвигала, позже отредактировали, а основные претензии удалили.

Те, кто сокрушается по поводу «фейковых новостей», а это в большинстве своем журналисты из традиционных СМИ, упускают самое главное. «Фейковые новости» стары как мир. Когда, в конце концов, у нас говорили правду и только правду? Даже ребенок знает о таких великих «утках», как немецкая фабрика трупов, инцидент в Тонкинском заливе, кувейтские дети, вытащенные из инкубаторов, и оружие массового поражения, которое можно привести в боевую готовность за 45 минут. Всем известно, что традиционные СМИ подконтрольны государству. Взять хотя бы операцию ЦРУ «Пересмешник» и зачистку американских новостных редакций или проверку журналистов BBC представителями британской службы безопасности MI5 (и сокрытие этого факта самой BBC). Доказано также и то, что СМИ не брезгуют «чурналистикой», как называет ее Ник Дэвис, то есть пишут новости на основе пресс-релизов. Речь идет не только об обычных историях из жизни знаменитостей или коммерческой пропаганде, но и о ложных сообщениях ультраправых организаций типа анти-иммигрантского центра Migration Watch в Великобритании или антимусульманского института Гейтстоун в США.

В этом смысле «фейковые новости» – это кульминация и слияние имеющихся в СМИ тенденций: пропаганды, чурналистики и инфотейнмента (информационно-развлекательных программ, от англ. information + entertainment). Жанр фейковых смертей знаменитостей строится по принципу «мягких новостей», которые появились в результате слияния развлекательного контента и круглосуточных новостей. Ультраправый конспирологический вебсайт Алекса Джонса Infowars – это смесь разговорного радио с правым уклоном, информационно-развлекательных программ о теориях заговора и «магазина на диване». Большинство историй, классифицированные как «фейковые новости» – обыкновенная сатира, которую воспринимают буквально. Например, сатирическое заявление о том, что США готовы приютить в индейской резервации Стэндинг-Рок двести пятьдесят тысяч сирийских беженцев, со всей серьезностью повторил Шон Хэннити из Fox News и Дональд Трамп. В других случаях СМИ лепят фальшивые новости из случайного мусора, найденного на просторах интернета. Одна из таких надуманных историй, напечатанных в Toronto Sun, была основана на ничем не подтвержденных отзывах, оставленных на сайте TripAdvisor, и рассказывала, что беженцы, временно размещенные в отеле Radisson Hotel Toronto East, прямо в ванной «забивают коз».

Как бы то ни было, «фейковые новости» побудили правительства разных стран ополчиться против Facebook в попытке оградить либеральные государства от популистской угрозы. Скрытность же Facebook черной меткой легла на его корпоративный имидж. В июле 2018 года, например, канал CNN попросил главу отдела новостей Facebook Джона Хегемана объяснить, почему Facebook позволил Алексу Джонсу создать страницу своего сайта Infowars. Если Facebook всеми силами избавляется от фейковых новостей, почему тогда приютил у себя ресурс, распространяющий нелепые слухи о том, что жертвами массового убийства в школе Сэнди-Хук были «кризисные актеры»? Хегеман парировал, что Facebook – это всего лишь место, «где разные люди могут высказывать свое мнение». Правда же в том, что Facebook зарабатывал на адресной рекламе для тех, кто лайкал страницу Infowars. В конце концов Facebook уступил, правда, после того, как в следующем месяце Infowars заблокировали Spotify и iTunes. В результате аудитория сайта тут же сократилась вдвое, что говорит о том, насколько платформы способствовали росту ресурса.

В 2017 году Facebook объявил «войну фейковым новостям». Поначалу сопротивляясь попыткам возложить на нее ответственность за политические события 2016 года, компания пошла на сотрудничество с сайтом Snopes, специализирующемся на проверке слухов, FactCheck.org, ABC News и PolitiFact. Цукерберг признал, что проблема была неотъемлемой частью экономики онлайн-внимания: «сайты с фейковыми новостями укрепляют свои позиции за счет прибыли, которую дает интернет-реклама». После выступления Цукерберга перед Конгрессом компания выпустила короткометражный документальный фильм, где обещала присоединиться к «борьбе с дезинформацией». Чтобы обесценивать «фейковые новости», лишать их силы, делать так, чтобы как можно меньше пользователей видели их в своих лентах, Facebook намеревался использовать ИИ и систему машинного обучения. Как и следовало ожидать, правые сторонники Трампа заявили, что партнеры Facebook некогда все были с «левым» уклоном.

Twitter, который всегда был более устойчив к подобного рода полицейским операциям, сразу же отказался вступать в «войну против фейковых новостей», придерживаясь своей концепции «свободы слова». Основатель сети, Джек Дорси, объявил, что Джонсу по-прежнему рады на платформе. Если Джонс «распускает необоснованные слухи», то лучше всего с ним справятся журналисты, проверяющие факты (совершенно бесплатно для Twitter). Достоверная информация должна перекрывать фейковую. Наивное ожидание или же хитроумный ход. Едва ли кто-то будет «проверять факты», особенно когда они властно и с силой проталкиваются самоявленным авторитетным источником. Проверять факты – не настолько захватывающее занятие, как иметь уже проверенные «факты». Кроме того, эффект может оказаться обратным и некоторые истории взлетят вверх по лестнице экономики внимания. Дорси в итоге