У меня было две вечеринки в честь семидесятилетия. Ту, что в Нью-Йорке, организовывали CoverGirl и Harper’s Bazaar. На ней было полно людей из модной индустрии, моделей и тех, с кем я дружила, когда там жила. В Лос-Анджелесе Илон, Кимбал и Тоска устроили огромный праздник. Прекрасный же был тот день! Показывали слайд-шоу с моими фотографиями разных лет, дом был украшен шариками, подавали особые коктейли, была стойка с мороженым, выступали профессиональные танцоры и диджей с саксофонистом. Меня окружало множество друзей и родных. Приехала моя школьная подруга, с которой я знакома с одиннадцати лет. Илон – в футболке, прямиком с завода Tesla. Моя лучшая подруга Джулия со своим мужем. Диетологи, с которыми я сотрудничала многие годы, собрали альбом с историями от моих коллег – коллекцию благодарностей, которая повергла меня в слезы.

Если вы что-то и почерпнете для себя от меня, то пусть это будет следующее: не бойтесь стареть и дружите с теми, кто тоже не боится. Радуйтесь жизни вместе друзьями любого возраста, которые любят вас за ваше очарование, эрудицию, ум, решительность и, возможно, хороший вкус (предположим). Прислушивайтесь к окружающим и будьте к ним добры независимо от их возраста. Если кто-то говорит, что вы слишком стары, особенно тот, с кем вы встречаетесь, – распрощайтесь с ним.

Возраст – это круто. С возрастом мы становимся мудрее. Мы становимся увереннее в себе – лично для меня это стало приятным сюрпризом. А еще мы обретаем ценный навык быстрее избавляться от придурков. Думаю, можно сказать, что я смотрю в будущее с неподдельным интересом.

На этом отрезке жизни я чувствую себя лучше, чем когда-либо. Начать с того, что я написала эту книгу, чтобы помочь другим женщинам наладить свою жизнь. Меня радует результат, и вас, надеюсь, тоже.

Я только-только разменяла восьмой десяток, и мне не терпится узнать, что же дальше.

Действуйте!

Когда я только занялась написанием этой книги, мне нужно было съездить в Нью-Йорк. У меня был запланирован обед с редактором книги, презентация CoverGirl и запись подкаста с главредом журнала Allure. Джулия была со мной и выбирала мне наряды.

Я остановилась в очень красивом отеле. Я только что закончила разговор с Тоской, которая была на съемочной площадке своего фильма. Я переписывалась с Кимбалом, который на той неделе открывал ресторан, и сидела в лобби, с гордостью наблюдая на iPad запуск SpaceX, устроенный Илоном, – и вдруг вспомнила, что бывала в этом отеле раньше. Тогда мне было едва за пятьдесят и я жила в Нью-Йорке. Мой бизнес только набирал обороты.

Я вспомнила, что приехала в Нью-Йорк на модную съемку именно в этот отель. Ничто в отеле не изменилось, хотя, полагаю, изменилась я сама. Мое материальное положение было совсем другим.

Тогда, после съемки, все отправились в бар при ресторане. Я тоже хотела пойти, но не могла, потому что у меня не было денег на коктейль. Вероятно, кто-нибудь за меня бы заплатил. А что, если нет? Поэтому я ушла. Не по карману – не покупай. Я не чувствовала себя обделенной и не жалела себя. Я не говорила себе: «Ну ничего, однажды я вернусь!» И уж точно себе не представляла, что если вернусь, то дело будет обстоять вот так.

Я просто продолжала трудиться, строить новые планы и двигаться вперед по жизни.

Возможно, поэтому я каждый день просыпаюсь с оптимизмом. Я жила в достатке и жила ни с чем, и я поняла, что невозможно угадать, что ждет тебя дальше. Я здорова, наслаждаюсь своей работой, люблю свою семью и своих замечательных друзей.

* * *

Здоровье, бизнес и жизнь невозможно изменить за секунду. Вам нужны трудолюбие, оптимизм и честность, здравый смысл и четкий план.

Вы можете строить планы, но они не всегда работают. Тогда придется строить новые планы! Ваша жизнь будет полна взлетов и падений, как на американских горках. Взлеты будут захватывающими, падения – страшными. И когда вы окажетесь на дне, вам понадобится план, чтобы выбраться наверх. Чем вы старше, тем менее трагичными, болезненными и обидными становятся падения, потому что все это с вами уже случалось.

Вы должны сами решить, когда найдете свое счастье. Так когда же? Зачем откладывать карьеру, лечение, создание семьи и круга друзей, зачем откладывать любовь к жизни? Иногда мне казалось, что я никогда не буду счастлива. Ни-ко-гда! А потом я придумала план, как выбраться к свету, потому что жить в постоянном недовольстве – это не дело. Так что начинайте строить ваш план – сейчас же!

Спасибо моей покойной маме, которая была чудесным примером – умной, трудолюбивой, заботливой, мудрой и решительной женщиной. Я уверена, что ее порадовала бы эта книга, потому что двадцать два года назад мою первую книгу она читала вслух, строчку за строчкой.

Спасибо Канессе Тикс, которая два года подбивала меня написать книгу. Я не думала, что мне есть что сказать, пока мы не начали ездить по миру и рассказывать мою историю прессе, новым знакомым и слушателям на лекциях.

Хочу поблагодарить своих литературных агентов, Пейдж Сисли и Салли Хардинг, работавших со мной с такой радостью. Они наслаждались и вдохновлялись советами из моей предыдущей книги и считали, что моя новая история помасштабнее.

Благодарю свою стилистку и лучшую подругу Джулию Перри за то, что делает меня красавицей и всегда желает мне наилучшего. Спасибо Эли Грейс Маркарт за то, что проверяет все мои контракты, включая и этот, и всегда защищает меня с юридической стороны.

Благодарю Сандру Блэк, которая собрала мои рассказы и рассортировала их по главам.

Спасибо моему редактору, Эмили Вундерлих, за то, что много недель помогала мне правильно излагать мысли и сделать книгу убедительнее.

Благодарю Viking Penguin Random House за то, что проявили к этому проекту энтузиазм – не меньший, чем я сама.