на душу начальства чуть ли не лести до бурного словоизвержения, не оставляющего камня на камне не только в романе Кочетова, но и в позиции литературного начальства, замалчиванием потворствующего безнаказанности этой очевидной литературной диверсии. <…> В какой-то момент, оглушенное всем этим словоизвержением, начальство дрогнуло, а один из самых прожженных и продажных литературных функционеров, что-то просчитав, предложил себя в авторы критической статьи. Это было выходом, типичным для газеты, ее любимым ходом: „правые“ ругают „правых“, „левые“ — „левых“, поддержав „Новый мир“, нужно сразу же расхвалить „Октябрь“ — так называемая консолидация, сделавшая беспринципность знаменем своей литературной позиции. Но это было тем не менее выходом — не вызовет возражений в ЦК, а стало быть осуществимо. Он предложил себя, тут же передумал, но было поздно, вокруг него жужжал хор голосов: восхищались его мужеством, дарованием, значимостью того, что он сделает, от него не отходили ни на шаг на протяжении нескольких дней, пока он писал статью, пока она правилась, сокращалась, втискивалась в газетный лист. Его не оставили одного и потом, он был способен снять статью уже в полосе, под прессом — вся газета гудела, каждый шаг продвижения статьи фиксировался и находился под контролем.

Никто не уходил из газеты до полуночи, пока из типографии не принесли оттиснутые первые экземпляры номера; сидели на полу в коридоре. Конечно, это казалось победой, делом, способным чему-то помочь и на что-то иметь влияние» (Светов Ф. Опыт биографии. М.: Общество «Мемориал»; Звенья, 2006. С. 305–306).

1525

Цит. по: Огрызко В. Без пыли и лишнего шума // Литературная Россия. 2015. 23 февраля.

1526

Лакшин В. После журнала // Дружба народов. 2004. № 9.

1527

Цит. по: Турков А. Валерий Косолапов. Столетие на ладони: [Рец.] // Знамя. 2011. № 2.

1528

Левицкий Л. Утешение цирюльника. С. 175.

1529

Литературная газета. 2010. 9 июня.

1530

Кондратович А. Новомирский дневник. С. 166.

1531

Алексей Евграфович Костерин // https://mounb.ru/aleksej-evgrafovich-kosterin/.

1532

В то пору заведующий отделом прозы «Нового мира».

1533

Дневник Нины Костериной // Новый мир. 1962. № 12. Стоит обратить внимание, что эта публикация состоялась через месяц после появления солженицынского «Одного дня Ивана Денисовича» в ноябрьской книжке журнала.

1534

Кондратович А. Новомирский дневник. С. 321.

1535

Записка заместителя председателя КГБ Банникова в Отдел культуры ЦК КПСС от 2 сентября 1967 года // ЦХСД. Ф. 89. Оп. 67. Д. 14. Л. 1.

1536

Писатель-диссидент Костерин Алексей Евграфович по материалам КГБ // https://1917.ixbb.ru/viewtopic.php?id=168.

1537

В писательской среде эта история, разумеется, бурно обсуждалась. См. например: «Наровчатов эпически отвечает на мои вопросы о Костерине.

— Исключил секретариат… Московский… По докладу Ильина… Один воздержавшийся — Розов… Почти не обсуждали… Исключили по первому пункту устава…Нет, не посмертно… За несколько дней… Документы такого содержания, что…» (Самойлов Д. Поденные записи. Т. 2. С. 42–43 (запись от 18 ноября 1968).

1538

Как рассказывает А. Храбровицкий, «на венках от них были надписи: „Борцу за национальное равноправие — от крымско-татарского народа“, „От крымских татар, проживающих в Средней Азии“, „От крымских татар, проживающих в Краснодарском крае“. Были также венки с надписями: „Борцу против сталинизма — товарищи по тюрьмам и лагерям“, „Борцу за права человека“, „Писателю-большевику — друзья-коммунисты“, „Отцу Нины Костериной“» (Храбровицкий А. Очерк моей жизни. С. 157).

1539

Там же. С. 322.

1540

Памяти соратника и друга. Выступление П. Григоренко на похоронах А. Е. Костерина в Московском крематории 14 ноября 1968 года. http://www.belousenko.com/books/grigorenko/grigorenko_crazy.

1541

По воспоминаниям А. Пирожковой, «произошло это так. Я пришла в издательство „Художественная литература“ к редактору сборника Бабеля „Избранное“, чтобы забрать из представленной туда рукописи все то, что редакция не взяла в сборник. И когда я уже собиралась уходить, ко мне подошел молодой человек волевой наружности и робко спросил, не соглашусь ли дать что-нибудь в безгонорарный номер „Звезды Востока“, издаваемый в пользу пострадавших от землетрясения в Ташкенте. Я сказала: „Берите все что хотите, из того, что не взяли в сборник“. И он с живостью схватил все. Мне было смешно, потому что я решила: прочтет и ничего не возьмет. И вдруг оказалось, что опубликовали все, что он взял» (Пирожкова А. Я пытаюсь восстановить черты… С. 512).

1542

Солженицын А. Бодался теленок с дубом. С. 168.

1543

Шафранская Э. Благотворительный номер «Звезды Востока» // Знамя. 2017. № 6.

1544

Там же.

1545

Ср. с письмом К. Реннера Сталину от 15 апреля 1945 года: «Красная армия застала меня и мою семью во время ее наступления в моем местожительстве Глоггниц (вблизи Винер-Нойштадта), где я вместе с моими товарищами по партии, преисполненный доверия, ожидал ее прихода».

1546

«От природы имея литературную фамилию, зачем-то выдумал себе польский псевдоним!» — изумляется Д. Бобышев; см.: Бобышев Д. Я здесь: Человекотекст. М.: Вагриус, 2003. С. 236.

1547

Бобышев Д. Я здесь: Человекотекст. С. 237.

1548

Горбовский Г. Остывшие следы: Записки литератора. Л.: Лениздат, 1991.

1549

Там же. С. 238.

1550

Семенов Г., Хмельницкая Т. Говорить друг с другом, как с собой. С. 580.

1551

Золотоносов М. Гадюшник. С. 381.

1552

Из доклада секретаря парткома ЛО ССП Н. Луговцова на закрытом партсобрании ленинградских писателей 4 января 1957 года. Цит. по: Золотоносов М. Гадюшник. С. 241.

1553

«Обыск, — вспоминает К., — был произведен халтурно: прославленные чекисты не заметили ни книг, которые значительно бы увеличили список отобранной литературы, ни, что самое смешное, нехитро спрятанного „Вальтера“ с двумя обоймами к нему (уже после моего ареста жена утопила его в канале Грибоедова; пистолета этого мне жаль до сих пор: он был взят в бою)».

1554

Заслуживает внимания, что последняя в СССР книга