случае развитие национализма победит интернационализм христианства. Фердинанд и Изабелла объединили королевства Арагон и Кастилию, из которых они изгнали мавров и заложили основы современной Испании. Это движение блестяще иллюстрируется усилиями герцогов Бургундии, и особенно Карла Смелого, самого могущественного из врагов Людовика XI, превратить свои разрозненные владения в государство.

Темперамент и опыт его молодости сделают Людовика XI очень восприимчивым к этим течениям, столь характерным для его времени, а его выдающиеся способности правителя позволят ему осуществить преобразование Франции в национальную монархию. О том, как он этого добился, и пойдет речь в этой книге. Сделанное им было долговечным: государство, которое он оставил своим преемникам и которое достигло своего зенита в правление Людовика XIV (1643–1715), Короля-Солнца, просуществует до Великой Французской революции без существенных изменений.

В отличие от своего старого врага, Англии, королевство Франция, унаследованное Людовиком XI, все еще было пропитано феодальными традициями. Столетняя война, которая закончилась за восемь лет до вступления Людовика на трон изгнанием англичан из Франции (за исключением Кале), ускорила упадок феодальной системы, но бароны не отказались от своих претензий. В результате обезлюдения, вызванного войной и чумой, многие ранее возделываемые земли снова оказались под паром, а труд стал настолько востребованным, что многие крепостные могли теперь легко выкупиться на свободу, а крестьяне, будь то арендаторы или землевладельцы, могли получить землю на выгодных условиях. По тем же причинам многие бароны стали беднее, поскольку цены росли без изменения их доходов. Хотя они тоже пострадали, великие бароны возобновили независимый образ жизни своих предков, воспользовавшись возрождением регионализма и ослаблением власти короны в результате английских вторжений.

Более того, королевский домен, то есть территория, находящаяся непосредственно под властью короля, едва ли был равен владениям великих баронов. По сути, он состоял из Нормандии, Иль-де-Франс и Шампани, Турени, Пуату и Сентонжа, а также крупных южных провинций Гиени, Лангедокаи Дофине. На востоке и севере королевский домен был ограничен владениями герцога Бургундского: его герцогством, графствами Артуа и Фландрия и провинцией Пикардия; на западе — владениями герцога Бретани и провинциями Мэн и Анжу; в центре — землями герцогов Беррийского и Бурбонского, а также графа Ла Марш; на юге, наконец, владениями графов Арманьяк, Фуа и Комменж. Большинство великих баронов пользовались дополнительными преимуществами и ресурсами: бароны юга имели давние традиции независимости; Бретань, омываемая Ла-Маншем, всегда могла рассчитывать на поддержку Англии; герцог Бургундский владел обширными имперскими территориями, такими как Голландия, Зеландия, Брабант, Люксембург и графство Бургундия (Франш-Конте), как и Анжуйский дом, который был обязан императору вассалитетом за герцогство Лотарингия и графство Прованс. В начале своего правления королевские прерогативы, которыми Людовик XI пользовался во владениях своих вассалов — права на налогообложение, отправление правосудия — сильно различались и зависели от власти, которую его предки сумели обеспечить в каждом конкретном фьефе. Так, герцог Бретани, претендовавший на фактическую автономию, платил короне только "дань вежливости", а граф Мэна, чьи территории были окружены королевским доменом, имел гораздо меньше привилегий и прав.

В своей борьбе за превращение этих гордых баронов в верных подданных Людовик XI использовал оружие, которое не смогли применить его предки. Средневековый мир государя и рыцаря стал свидетелем появления третьей силы — городов и их бюргеров, денег, которым в один прекрасный день будет принадлежать весь мир. Во времена Людовика XI нагромождение зданий, которые группировались вокруг епископской мельницы или дворянского замка, рядом с королевской резиденцией или крепостью, превратилось в город, гордящийся своими памятниками, своим богатством, своей властью и своими привилегиями. Король городов Запада, Париж, в котором, наряду с Лувром, Отелем Сен-Поль и другими королевскими резиденциями, находились главные правительственные учреждения, самый известный университет Европы и самые утонченные умы мира ("Нет прекрасного ума, кроме как в Париже", — говорил Франсуа Вийон, самый замечательный поэт и плут того времени), имел население около 200.000 человек, что по меньшей мере было в четыре раза больше, чем в Лондоне или Венеции. Руан и Лион, соответственно второй и третий по величине города королевства, были такими муниципалитетами, каких Средневековье еще не видело.

Развитие городов в целом сделало их естественными союзниками короля, в котором они нашли покровителя, способного защитить их от злоупотреблений баронов и готового использовать их силу в собственной борьбе с феодализмом. Как и их государь, города были настроены антифеодально и крайне ревниво относились к завоеванным привилегиям. Однако ими изнутри энергично управляли местные олигархии и если горожане когда-либо и знали что-то похожее на равенство, то уже давно забыли об этом. "Свобода", которой они гордились, была свободой, которой они наслаждались от внешнего мира, а не свободой внутри своих стен. Жизнь в городах до мельчайших деталей регулировалась олигархией купцов и ремесленников — старшинами или le vêtement, как их называли в Англии из-за алого платья, которое они носили. Как и во многих других частях Европы, в северной и центральной Франции иерархия торговых и коммерческих гильдий управляла экономической, социальной и политической деятельностью муниципалитета. Ведущие авторитеты более богатых гильдий — обычно это купцы, ювелиры, суконщики, бакалейщики и представители других местных профессий — были также главами религиозных братств и ведущими общественными деятелями.

Как в городах, так и в сельской местности представители рабочего класса едва зарабатывали на жизнь. Они жили в трущобах и не пользовались никакими правами буржуазии. Ремесленники и мелкие лавочники — портные или сапожники, не имеющие никого в своем подчинении или нанимающие мало рабочих, — занимали маленькие, темные и захламленные жилища или помещения над своими мастерскими; их гильдии были самыми бедными, и они составляли наименее привилегированную часть городской буржуазии. Напротив, банкиры и крупные купцы, занимавшие первое место в иерархии гильдий, жили в просторных, добротно построенных особняках с большими стеклянными окнами и комнатами украшенными богатыми гобеленами. Именно в таких домах любили останавливаться бароны, когда посещали города, поскольку они зачастую были более комфортабельными, чем их замки. В XV веке французский король заботился о том, чтобы информировать свои "добрые города" о своих планах и политике. Муниципальных делегатов обычно тепло встречали при дворе. Людовик XI называл их "моими друзьями" и получал удовольствие, разговаривая с ними на знакомом им языке, который хорошо подходил для их обольщения.

В этом мире сын крестьянина или рабочего имел мало шансов подняться по общественной лестнице, однако социальная мобильность была выше, чем в прошлом. Долгое время только Церковь предоставляла бедному, но умному мальчику возможность получить более высокое звание. Во времена Людовика XI, хотя в монашеских орденах по-прежнему было много тех, кто вступал в них ради карьеры, существовали и другие способы изменить свой социальный статус. Те, кто имел возможность учиться в университете, могли