Никто из нас не знает будущего. Нам известно, что все люди смертны (пока!), но мы не знаем, когда умрем и как. Скорее всего, завтрашний день мало чем будет отличаться от сегодняшнего. Но попробуйте это доказать – вы не сможете. И если вы воспримете эту неудачу как доказательство того, что случится что-то плохое, то, вероятнее всего, начнете изводить себя тревогами. Приведу пример из личной жизни.

Вскоре после рождения у нашего сына развилась желтуха. Для новорожденных это довольно частое и вполне безобидное состояние, которое проходит за несколько дней. При необходимости лечения обычно применяется облучение специальной лампой. Нашего сына тоже отправили под лампу.

На свою беду, мы с женой решили обсудить эту ситуацию с педиатром. Жена спросила, что будет, если облучение лампой не поможет. Педиатр ответил, что такая вероятность очень низка, что лампа практически всегда помогает, и упомянул о каких-то крайне редких осложнениях, возникающих в противном случае. Жена спросила, что можно сделать при осложнениях, и врач перечислил ряд мер, которые должны устранить проблему. Жена поинтересовалась, что мы будем делать, если и это не поможет. Доктор заверил, что это маловероятно, но в крайнем случае применяется полное переливание крови, т. е. всю кровь в организме нашего малыша заменят новой. Жена спросила, насколько это опасно, на что педиатр ответил, что переливание крови в целом безопасная процедура, но всегда есть риск заражения СПИДом, гепатитом С и другими заболеваниями.

Сколько же мы пережили за эти 10 минут! За считанные секунды наш мозг успел переключиться с организации вполне рутинной процедуры для нашего милого малыша на осмысливание вероятности того, что в первые дни своей жизни он может заразиться СПИДом. Мы довели ситуацию до абсурда – и не потому, что были глупцами, а потому, что делали то, что было естественно для нас как родителей и врачей. В попытке развеять свои тревоги жена добивалась от врача конкретных ответов на гипотетические вопросы. Педиатр давал ей точные и развернутые ответы, надеясь таким образом ее успокоить. Я ничего не делал, потому что не знал, как правильно поступить. В итоге мы какое-то время изводили себя страшными фантазиями, вероятность осуществления которых была чрезвычайно низка (хоть и не нулевая). В течение нескольких дней, пока кожа малыша не начала медленно бледнеть, мы периодически ловили себя на мысли, что он может заразиться ужасной болезнью.

Я оговорился, что вероятность все-таки не была нулевой, поскольку никто и никогда не может полностью гарантировать, что какое-то событие не произойдет. Даже если речь идет о чем-то, что кажется невозможным, вы не получите желаемой уверенности. Покажу на примере, что я имею в виду.

Я: Что, если закон земного притяжения перестанет действовать и мы начнем подниматься в воздух, кувыркаясь и сталкиваясь головами друг с другом?

Ученый: Это невозможно, потому что… (сюда нужно вставить высоконаучное доказательство).

Я: Но что, если это все-таки случится?

Последнее слово всегда остается за тревогой!

Позвольте задать вам вопрос. Не спущено ли колесо у вашей машины? (Не выглядывайте в окно!)

Когда я задаю этот вопрос пациентам, сидящим в моем кабинете, они почти всегда отвечают отрицательно. Но из моего кабинета их машина не видна. Откуда они знают?

Разумеется, они не знают наверняка. Просто в последний раз, когда они видели свою машину, ни одно колесо спущено не было, и этого знания им достаточно. Если только у людей нет каких-то особых причин переживать по поводу того, что колесо может спустить, они допускают, что с их машиной по-прежнему все в порядке.

Но что касается конкретного предмета их волнений, то они хотят быть абсолютно уверенными в отсутствии проблемы, поэтому непрерывно пытаются доказать, что пугающее их событие не случилось и никогда не случится. Например, если бы мой пациент всерьез тревожился о спущенных колесах, то он, наверное, прямо посреди приема вышел бы на парковку, чтобы проверить машину, и упомянул бы о своих сомнениях в разговоре, надеясь на то, что я его успокою.

Избавиться от гнета навязчивых тревог возможно, и данная книга написана для того, чтобы помочь вам в этом. Сейчас вы читаете ее и, наверное, испытываете смешанные чувства, как это свойственно людям с тревожными расстройствами. Вы надеетесь найти в ней ответы на свои вопросы, но в то же время переживаете, что она может спровоцировать новый всплеск беспокойства. Вы считаете, что вам достаточно собственных тревог и ни к чему добавлять к ним чужие. Может быть, вы увидели эту книгу на магазинной полке и быстро пролистали пару страниц (или просмотрели их в интернете), готовые в любую секунду положить ее на место, если она вдруг начнет вызывать у вас тревогу.

Многие люди настолько привыкли использовать разные отвлекающие маневры и другие способы избегания неприятных мыслей, что их беспокоит сама идея чтения книги о тревоге! Она идет вразрез с их интуитивным стремлением держаться подальше от волнующей темы.

Итак, поначалу волнение может усилиться. Я даже сказал бы, что это весьма вероятно. Я понимаю, какой дискомфорт вы испытываете, но хочу заверить, что это вовсе не плохой знак. Когда люди обращаются ко мне за помощью в борьбе со своими страхами и тревогами, именно первая встреча вызывает у них самое сильное беспокойство. Они надеются на положительный результат, но боятся его не получить, и больше всего их волнует то, что наш разговор только ухудшит, а не облегчит их состояние. Это тревога ожидания, обычно возникающая перед началом чего-то нового.

Стояли ли вы когда-нибудь у кромки воды на пляже, не решаясь сразу окунуться? Наверное, вы понемногу поливали водой лодыжки, привыкая к ее температуре, но вопреки усилиям мерзли еще больше, оттого что мокрым ногам было холодно на ветру. Невозможно привыкнуть к температуре воды, пока полностью не окунешься; только тогда становится комфортнее. Из-за естественного желания сначала обрести чувство комфорта вы оттягиваете момент облегчения, наступающий при окунании в воду, в итоге обрекая себя на еще больший дискомфорт.

Так же и с тревогами. Поначалу все нервничают; это вполне предсказуемое состояние. Не поддавайтесь на уловку – волнение скоро ослабнет. Окунайтесь, вода не холодная!

Познакомьтесь с мастерами тревоги

Прежде чем продолжить разговор, я хочу познакомить вас с двумя мастерами тревоги. Как правило, особенности чужого поведения выявить и оценить легче, чем собственного. Быть может, изучение чужого опыта поможет вам лучше понять собственные переживания. В частности, глядя со стороны на тревожное поведение другого человека, вы, возможно, скорее начнете обращать внимание на то, в каких ситуациях беспокойство провоцирует вас на деструктивную реакцию, которая лишь ухудшает положение.

Описанные ниже персонажи вымышленные. Это два собирательных образа, основанных на опыте многочисленных пациентов, с которыми я работал за время своей практики. Однако детали их внутренних мучений в точности передают состояние человека, борющегося с хронической тревогой.