нового класса заработали в смутные времена большие и быстрые деньги и пожелали поскорее избавиться от всего «бедного», «старого» и «казенного».

К 2000-м москвичи начинают остервенело стеклить сталинские фасады ПВХ-окнами, не попадая их расстекловкой и цветом рам в общий фасадный ансамбль, выкладывать турецкую плитку ядовитых цветов, клеить обои с блестками, ставить оранжевые и фиолетовые глянцевые кухонные гарнитуры из дешевого меламина. На сцене появляется главный «хит» того времени – безумные потолки: трехуровневые, ступенчатые, гипсокартонные, овальной или волнообразной формы, с десятками встроенных галогеновых лампочек, сделанные из зеркал или натяжные, какого угодно – только не белого! – цвета. Это был, наверное, самый безумный и запоминающийся период в истории отечественных интерьеров. Наши восточноазиатские предки возликовали бы: ярко, дорого, богато. Вот она, красота. О визуальном языке той эпохи можно много узнать, вбив в поисковике «ужасные российские интерьеры».

И все же это буйство означало, что люди наконец получили возможность обустраивать свои жилища и продумывать их облик.

Для чего я все это рассказала? Зачем я трачу ваше время на интерьеры прошлого, если мы договаривались беседовать про то, как сделать ремонт сегодня? Все просто. Ремонт всегда связан с нашими представлениями об удобстве, красоте и уюте. То, что я описала выше, – наша родословная. История развития интерьеров, полная крайностей и изломов, подводит нас к грустной правде о том, что не существует никакого современного «русского интерьера», зато существуют американский, скандинавский или средиземноморский. Но есть теория, дающая надежду. Историки и антропологи называют ее «правилом сорока лет». Именно столько времени должно пройти без смут, войн, лишений и волнений, чтобы люди увидели в себе и вокруг красоту и возможность самовыражения.

Наши сорок лет еще не прошли, однако нынешние тридцатилетние люди вполне могут стать тем самым поколением, которое все изменит и оставит свой след. Долгожданный и красивый.

Неудобные вопросы, которые спасают

Какие виды ремонта существуют?

Все мы не раз слышали о капитальном ремонте, выборочном, косметическом, под ключ, но я, чтобы не путаться в определениях, выделю всего два основных типа: ремонт и обновление интерьера квартиры с помощью декоративных приемов. Если вы решили, допустим, отциклевать паркетный пол, покрасить стены в зеленый, «освежить» потолок и установить новый кухонный гарнитур – это обновление интерьера. Раньше только так и делали – просто «подновляли» дом. Никому не приходило в голову демонтировать стену, возводить перегородки из стальных витражей со стеклом, заботиться о звукоизоляции, прокладывать акустическую систему в запотолочном пространстве и заливать новую стяжку для полов. Мои родители, мама-химик и папа-физик, сами белили потолок, клеили обои, циклевали пол и красили окна десятым слоем белоснежной масляной краски. Изредка могли позволить себе поменять кресла или гардины. Это и был ремонт.

А сейчас все чаще покупают новый тип первичного жилья – так называемые бетонные новостройки свободной планировки. В том числе благодаря им мы полностью пересмотрели свои взгляды на то, что включает в себя ремонт. И стало привычнее передоверять его тем, кто достаточно компетентен, чтобы взять за него ответственность. В случае с полноценным ремонтом вас ждет путешествие по всем этапам строительно-отделочного процесса. Вам придется выбирать, из какого именно блока возводить внутренние стены, решать, какой тип шумоизоляции лучше, а на сон грядущий смотреть ролики о том, как устроен скрытый душевой трап, что такое умный дом и как отличить между собой разные виды профилей для окон.

Давайте сразу договоримся называть «ремонтом» всю совокупность процессов, которые вам предстоят: от возникновения идеи и составления технического задания до реализации и комплектации. Помните, самое важное в ремонте – четкость и структурированность процесса, без которых легко сойти с ума на пути к новому и желанному дому.

Мой муж часто говорит, что моя работа напоминает ему работу продюсера. Скорее всего, он прав. Человек, взявшийся за управление ремонтом (и неважно, архитектор или стоматолог), пытается совладать со сложной и динамичной системой, в которой сопряжено множество исполнителей, процессов и технических особенностей. Это непросто. Особенно в первый раз. Но сложность – лишний повод во всем как следует разобраться.

С чего начать?

Если меня спросить, что в ремонте самое важное, я не задумываясь отвечу: Техническое Задание. Точнее, правильно сформулированное техническое задание. Вы, возможно, удивитесь: а как же дизайн? А кухня с той самой мраморной столешницей? А комфорт? А доминирующий цвет в интерьере? Но для архитектора это все – лишь приятные детали, не более. А начинается ремонт с ТЗ на разработку проекта интерьера. Чтобы к нему приступить, вам нужно взять ручку и лист бумаги (берите сразу несколько) и расписать в подробностях весь свой быт. Я не шучу, отложите книгу, а я пока налью себе чай и дождусь вас с ручкой.

Готовы? Я не буду заставлять вас писать, как в школе, целое сочинение, предлагаю просто пройтись по моим вопросам, ответы на них станут своеобразной картой вашего будущего дома.

• Сколько человек проживает в семье? Планируется ли в ней пополнение в обозримом будущем?

• Сколько вам нужно изолированных спален?

• Как часто к вам приезжают гости и остаются на ночь? Где они будут спать?

• Мечтали ли вы об угловом диване? О кресле-качалке?

• Сколько вам нужно санузлов? Хватит ли одного? Совмещенного? Попробуем найти место для одного маленького гостевого туалета?

• Кухня – самостоятельное помещение, или она объединена с гостиной?

• Много ли вы готовите дома? Достаточно ли вам рабочей поверхности, скажем, в метр длиной?

• Мечтаете ли вы о кухонном острове/барной стойке? Нужен ли вам раскладывающийся стол и где вы будете хранить дополнительные стулья для гостей?

• Какая бытовая техника вам нужна? Нужен ли винный холодильник или встроенный в мойку измельчитель бытовых отходов?

• Планируете ли вы или домочадцы работать/иногда работать из дома? Нужен ли вам отдельный кабинет или достаточно ниши для рабочего стола?

• Нужна ли вам гардеробная комната, хотя бы небольшая? Или хватит встроенных шкафов?

• Как вы обычно используете балкон/лоджию?

• Будете ли вы хранить дома спортивный инвентарь (какой и в каком количестве), походное оборудование, детский крупногабаритный инвентарь?

• Есть ли у вас коллекции (неважно чего – туфель, солдатиков, книг, вина, виниловых пластинок)?

• Есть ли у вас домашняя библиотека? Мечтаете ли вы ее создать?

• Будут ли у вас картины/постеры на стенах? Много?

• Приходят ли к вам гости? Это обычно семейная пара? Или дюжина и больше человек? Как вы обычно проводите время? Есть ли домочадцы, которые захотят уединиться во время вечеринки?

• Как вы смотрите кино и слушаете музыку? Это особенный ритуал? Нужен ли вам проектор, акустическая система?