Как такое возможно? Разве подготовка к каждому потенциальному развитию событий не выносила бы вам мозг?

Ну да, выносила бы. Но я говорю не о бронировании нескольких мест для вечеринки в честь тридцатилетия вашего мужа на случай дождя. И не о разработке трех разных версий презентаций из-за того, что клиенту, кажется, сегодня хочется посмотреть на гистограмму, а не на круговую диаграмму. И даже не об окружении вашей собственности сложной системой рвов, потому что резвые соседские коровы могут однажды сорваться с цепи. Все это однозначно способно по-своему довести вас до ручки. Или даже до банкротства.

Я говорю о мысленной подготовке.

Именно с этим вам и поможет моя книга. Когда дерьмо случится, у вас будут под рукой все необходимые средства, чтобы справиться с ним, – кем бы вы ни были, где бы вы ни жили и когда бы дело ни принимало опасный оборот.

(Тс-с-с: такое мы, писаки, называем «предзнаменованием».)

* * *

Несколько месяцев назад, после приятно проведенной ночи в местном гавайском баре, мы с мужем приехали домой и обнаружили нежданного гостя.

Я открыла ворота и медленно пробиралась по каменной дорожке к настилу, прилегающему к дому (на улице было темно, а я была поддатая), и вдруг мне на глаза попался необычно крупный лист. Казалось, он не развевался на ветру, а… удирал от ветра. Включив фонарик на iPhone, я быстро поняла, что желтовато-коричневый лист на самом деле был тарантулом размером с мускатную дыню.

Ага. Я дам вам время прийти в себя. Видит бог, уж мне-то оно было нужно.

А теперь, если вы еще не швырнули книгу в дальний угол с отвращением (или уже подняли ее), могу я продолжить?

Я уже заявляла о своем намерении СЖЕЧЬ ЭТУ СВОЛОЧЬ НА ХРЕН при ее появлении в нашем доме, поэтому оказалась в затруднительном положении. К тому времени я полюбила свой дом. И, по сути, это существо было снаружи. Просто рядом с домом.

Что делать? Замереть на месте, пока тварь не вернется в неведомые недра, из которых она взялась? Спать всю оставшуюся жизнь, не смыкая один глаз? Вежливо попросить тарантула свалить?

Ни один из этих вариантов не годился. Как выяснилось, я ничего не могла сделать, кроме как кричать на мужа: «Пожалуйстаразберисьстарантулом!»

Мы живем в джунглях, детка. И хотя множество агентов по недвижимости и других эмигрантов говорили нам, что «эти ребята обитают в горах, вы их никогда не встретите», нельзя было отрицать факта на семи лапах, который набрел на нашу скромную обитель, находящуюся на уровне моря.

(Вы правильно прочитали. У этого джентльмена не хватало одной пушистой конечности – данная деталь позднее сыграет важную роль во всей этой исто– рии.)

Мой муж схватил метлу и с ее помощью проводил незваного гостя с нашей собственности в соседские кусты, а я убежала в дом, бормоча себе под нос «все вокруг – тарантул». Я поднялась наверх и напилась успокоительных, от которых меня наконец срубило.

Я не совсем успокоилась на фиг, но это был шаг в верном направлении.

На следующее утро мы встали пораньше, чтобы отправиться с друзьями на весь день кататься на лодке и хлестать ром. (Знаю, я знаю, заткнись, черт возьми.) Я сползла вниз по лестнице, в голове был утренний туман, и когда я посмотрела вниз, я увидела его.

За висящей до пола занавеской скрывался тот самый тарантул, которого ранее отогнали на добрых 30 метров от его нынешнего положения. Я знала, что это он, потому что у него было лишь семь лап. И чтобы вы не подумали, что я подобралась достаточно близко, чтобы сосчитать их, я напомню вам: этот паук был таким здоровенным, что вам не нужно было разглядывать его вблизи, чтобы пересчитать его лапки (которыми он пробежал через газон, поднялся обратно на настил, а затем ВЗОБРАЛСЯ НА ТЕРРАСУ И ПРОТИСНУЛСЯ В ЩЕЛЬ НАШИХ РАЗДВИЖНЫХ ДВЕРЕЙ, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ ВНУТРЬ).

Я знаю, о чем вы думаете. ВОТ ТЕПЕРЬ пора сжигать сволочь, да?

Да, моей первой реакцией была мысль о том, что с этим дерьмом мне не справиться. Но знаете что? После некоторого обдумывания тарантул казался не таким уж плохим. Вернее, он был все еще ужасен, но я чувствовала себя лучше.

Если бы мы нашли такого паука в нашей квартире в Бруклине, я бы тут же зажгла спичку. Но теперь, казалось, все эти непредсказуемые муссонные дожди и ненадежные кровельщики подготовили меня – ожидайте неожиданного! Ничто не идет по плану! СЮРПРИИИИЗ!!!

После репетиции, проведенной прошлой ночью, я знала, что он не будет двигаться быстро или, к примеру, не начнет рычать на меня. Мне пришлось признать, что паук размером с дыню, расхаживающий без одной ноги, уступал человеку ростом в метр пятьдесят два с обеими ногами – как размерами, так и в плане проворства. (Оказывается, экспозиционная терапия клинически одобрена не без причины.) Активировав ту часть мозга, которая отвечает за логику, я смогла перебить инстинктивное «мне не справиться с этим дерьмом» более продуктивным «ладно, и что мы будем с этим делать, потому что меня ждет лодка и море невыпитого рома». Время для истерик было неподходящим, паника не решила бы проблему.

Вспомните, если хотите, мою прокачанную версию молитвы о душевном покое:

ОСОЗНАЙТЕ то, что произошло (тарантул находится в моем доме).

ПРИМИТЕ то, что вы не можете изменить (тарантулы могут забраться ко мне в дом?!?).

РАЗБЕРИТЕСЬ с тем, что вы можете изменить (вытащить тарантула из дома).

Я по-настоящему успокоилась. Настало время разобраться со всем этим.

Ну ладно – пришло время мужу разобраться со всем этим. Я помогала. При помощи пустого пластикового кувшина, метлы, куска картона и стальных нервов он гуманно поймал эту тварь в ловушку и запер ее на обеденном столе, пока я собирала солнцезащитный крем, полотенца, портативные колонки и еще одну пинту «Barcel», потому что в последний раз командир нашего судна взял слишком мало. Да и вообще, кто захочет торчать на безлюдном пляже с неограниченным запасом кокосовых орехов и ограниченным запасом рома? ВЫ МОЖЕТЕ ИЗМЕНИТЬ СИТУАЦИЮ С НЕДОСТАТКОМ РОМА.

Затем мы проехали полтора километра с нашим новым приятелем Лаки (надежно закрытым в пластиковой бутылке), выпустили этого своенравного паука на пустыре и сели на борт судна под названием «Маме надо заправиться».

* * *

Итак, какое отношение мой недавно обретенный карибский покой и рассказы о безрассудстве тарантула имеют к признанию, принятию и решению ваших гиперактивных «а вдруг», тревог, беспокойств и истерик?

Справедливый вопрос.

В дополнение к многолетнему стажу профессиональной паникерши я еще и профессиональный автор книг по самопомощи, среди которых «Магический пофигизм», «Just f*cking do it!» и «Просто будь СОБОЙ!». В каждой из них рассказывается о разных аспектах моего личного пути к тому, чтобы стать более счастливым и психически здоровым человеком. Там также даются практические, пронизанные ненормативной лексикой советы, как вам добиться того же самого.