Небо пошатнулось и чуть не обрушилось на Томаса. В глазах потемнело, и если бы он не держался в этот момент за ограду, то наверняка бы упал. Удар был абсолютно неожиданным и поэтому таким сильным и болезненным. В тот день Томас дал клятву — делать все, чтобы очиститься в глазах Господа. И посвятил этому всю свою жизнь».

Марран… Испанский обращенный еврей… Потомок обращенных евреев… Бабушка была еврейкой… Ее родителей насильно обратили в католичество…

Перечень подобных утверждений можно было бы продолжать до бесконечности. Но вряд ли это имеет смысл, так как все они практически слово в слово повторяют друг друга. Главным, на наш взгляд, является следующее: в различных источниках идет своеобразная «игра» словами.

Попробуем разобраться с этими и некоторыми другими терминами.

Ряд источников утверждает, что бабушка по отцовской линии человека, которого сейчас часто называют «кровавым палачом еврейского народа», была «конверсо» и происходила из семьи так называемых «новых христиан». Этот деликатный момент представляется очень важным и нуждается в пояснениях. «Новые христиане» (по-испански cristiano nuevo или conversos — обращенные) — так в Испании называли евреев, принявших католичество в XIV–XV веках[7]. Главным образом их крещение происходило насильственными или «добровольно-принудительными» методами, но первоначально этот термин не содержал уничижительной окраски. Однако с усилением могущества инквизиции и с принятием в середине XVI века закона о чистоте крови (limpieza de sangre) он стал равнозначен прозвищам «марраны» (marranos — грязные свиньи) и «торнадидос» (tornadidos — перевертыши). Понятно, что эти прозвища явственно намекают на двуличие «новых христиан», независимо от степени добровольности их обращения в католичество.

Широкая кампания по обращению евреев в христианство началась в Арагонском королевстве. В 1391 году священник Феррант Мартинес развернул в Севилье яростную антиеврейскую агитацию, и 4 июня огромная толпа напала на еврейский квартал. В результате четыре тысячи евреев были убиты, остальные подверглись насильственному крещению, а синагоги были превращены в католические церкви. Потом беспорядки начались и в других городах нынешней Испании. Особенно пострадала община Кордовы, где большинство еврейского населения было вынуждено креститься под прямой угрозой смерти. Лишь еврейские общины Наваррского королевства, которое находилось тогда в вассальной зависимости от Франции, избежали этой участи.

Позднее севильская резня и последовавшая за ней волна насилия были названы священной войной против иудеев.

Число «новых христиан» значительно возросло в начале XV века в результате миссионерской деятельности, которую вел доминиканец Висенте Феррер. Он странствовал по территории нынешней Испании с яростными проповедями против иудаизма и возбуждал толпу к насильственному обращению евреев в христианство. Так, в 1411 году в Толедо он превратил синагогу Ибн Шошан, построенную в 1203 году, в церковь, где было «добровольно-принудительно» крещено около четырех тысяч евреев. Кроме того, Висенте Феррер добился издания в январе 1412 года так называемого «эдикта нетерпимости», который резко ограничил социально-политические и экономические права евреев.

Историк Жан Севиллья констатирует: «В течение двадцати лет, последовавших после кровавых событий 1391 года, многие евреи были обращены в христианскую веру. Возможно, половина из них. Чтобы отличать их от „старых христиан“, их стали называть „конверсос“».

Возможно, половина…

В данном вопросе точную цифру не назовет никто и никогда. Тот же Жан Севиллья чуть ниже пишет: «Похоже, Католические короли искренне верили в то, что большинство евреев обратится в христианскую веру. Это значило совсем не знать тайны народа Израиля. Из 200 тысяч евреев Кастилии и Арагона 50 тысяч выбрали крещение, а остальные бежали в другие страны».

Пятьдесят тысяч из двухсот — это уже не половина, а четверть. Но в данном случае речь идет не о точной цифре, а о тенденции, о возможности мирного сосуществования христиан и нехристиан.

Французский историк испанского происхождения Жозеф Перес по этому поводу придерживается следующего мнения: «Естественно, в Испании имелись антисемиты, как и во всех иных местах, но Католические короли ими не были. Они имели в виду не уничтожение евреев, а их ассимиляцию и их вырывание из иудаизма. Они думали, что, поставленное перед мучительным выбором, большинство евреев обратится в христианство и останется в Испании».

Конечно, здесь, говоря о Католических королях и их отношении к евреям, мы несколько опередили события. Все это будет позже, значительно позже. А пока же, в год рождения Томаса де Торквемада на территории нынешней Испании насчитывалось, по оценкам, около семидесяти тысяч «новых христиан».

Так был ли Торквемада на самом деле испанским обращенным евреем или выходцем из семьи «конверсос» (обращенных), то есть евреев, перешедших в христианство?

Во многих источниках написано, что он, «возможно, происходил из еврейской семьи», что он родился «в христианской семье еврейского происхождения» и т. д. и т. п.

В 1991 году профессор Робер Фориссон в своей статье об антипапе Иоанне XXIII написал: «Евреи стараются помешать причислению к лику святых[8]„слишком католической“ королевы, виновной в подписании указа 1492 года об изгнании евреев из своего королевства, и это под влиянием Торквемады, великого инквизитора, который, скажем так, отрекся от своей первоначальной веры: иудейской веры».

Некоторые авторы даже доходят до того, что заявляют, будто великий инквизитор Торквемада «со стороны отца был чистокровным евреем и даже обрезанным евреем, но евреем-выкрестом»[9].

Когда видишь утверждения о том, что Торквемада «отрекся от своей иудейской веры», то есть родился евреем, так и хочется задать вопрос: а не присутствовал ли его дядя, уважаемый кардинал Хуан де Торквемада, на обряде обрезания своего племянника?..

Конечно же, вопрос этот чисто риторический. Сразу же определим свою позицию: утверждение, что первоначальной верой Торквемады была иудейская вера, а сам он был обращенным в христианство евреем, целиком и полностью ложно.

Цель этой лжи — переложить ответственность за массовые насилия над евреями на еврея. Это примерно то же самое, что обвинять евреев в гибели Иисуса Христа, забыв, что это римский прокуратор Иудеи Понтий Пилат (а может быть, даже не он сам, а кто-то из его подчиненных) допросил Иисуса, признал в нем опасного смутьяна и отдал приказ казнить его. Что характерно, казнь он назначил на иудейский праздник, специально чтобы унизить еврейский народ и заставить его страдать в день праздника избавления от египетского рабства. Римлянин этим поступком явно давал понять, что ни от какого рабства евреи не избавились, а как были рабами, так ими и остались. Но, конечно же, кому нужно помнить об этом, когда гораздо удобнее перевернуть все с ног на голову, представив евреев в роли извергов, убивших своего соплеменника, а Понтия Пилата — в роли чуть ли не жертвы иудейского коварства?