он, глядя на меня веселыми глазами, крепко, как мужчина мужчине, пожал мне руку…

Сейчас, когда я довольно много пожил и повидал, понимаю, что про себя мой отец всегда страдал оттого, что я заикаюсь, и ему очень хотелось, чтобы у меня появилось серьезное увлечение, способное оградить от лишних страданий. И когда он понял, что стихи — это моя стихия, тут я «на празднике жизни», он пусть не без грусти, но отправил меня в Москву. Его последние слова на перроне пятигорского вокзала были:

— Все-таки не отступай, попробуй вылечиться от заикания. Работай, работай над собой.

Увы, от заикания мне так и не суждено было вылечиться… Но это ничуть не помешало в жизни. Потому что никто не приходит в этот сложный, прекрасный и яростный мир совершенным, и тот, кто скорее всех поймет, что надо не сидеть и ждать милостей от него, а найти цель и работать, и добиваться совершенства на избранном пути, — познакомится с радостью побед…

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Дядя Степа

Главы из поэмы

1. Дядя Степа

В доме восемь дробь один

У заставы Ильича

Жил высокий гражданин.

По прозванью Каланча,

По фамилии Степанов

И по имени Степан,

Из районных великанов

Самый главный великан.

Уважали дядю Степу

За такую высоту.

Шел с работы дядя Степа —

Видно было за версту.

Лихо мерили шаги

Две огромные ноги:

Сорок пятого размера

Покупал он сапоги.

Он разыскивал на рынке

Величайшие ботинки,

Он разыскивал штаны

Небывалой ширины.

Купит с горем пополам.

Повернется к зеркалам —

Вся портновская работа

Разъезжается по швам!

Он через любой забор

С мостовой глядел во двор.

Лай собаки поднимали:

Думали, что лезет вор.

Брал в столовой дядя Степа

Для себя двойной обед.

Спать ложился дядя Степа —

Ноги клал на табурет.

Сидя книги брал со шкафа.

И не раз ему в кино

Говорили: — Сядьте на пол.

Вам, товарищ, все равно!

Но зато на стадион

Проходил бесплатно он:

Пропускали дядю Степу —

Думали, что чемпион.

От ворот и до ворот

Знал в районе весь народ.

Где работает Степанов,

Где прописан,

Как живет,

Потому что всех быстрее.

Без особенных трудов

Он снимал ребятам змея

С телеграфных проводов.

И того, кто ростом мал.

На параде поднимал.

Потому что все должны

Видеть армию страны.

Все любили дядю Степу,

Уважали дядю Степу:

Был он самым лучшим другом

Всех ребят со всех дворов.

Он домой спешит с Арбата.

— Как живешь? — кричат ребята.

Он чихнет — ребята хором:

— Дядя Степа, будь здоров!

Дядя Степа утром рано

Быстро вскакивал с дивана,

Окна настежь открывал,

Душ холодный принимал.

Чистить зубы дядя Степа

Никогда не забывал.

Человек сидит в седле.

Ноги тащит по земле —

Это едет дядя Степа

По бульвару на осле.

— Вам, — кричат Степану люди.

Нужно ехать на верблюде!

На верблюде он поехал —

Люди давятся со смеха:

— Эй, товарищ, вы откуда?

Вы раздавите верблюда!

Вам, при вашей вышине.

Нужно ехать на слоне!

* * *

Дяде Степе две минуты

Остается до прыжка.

Он стоит под парашютом

И волнуется слегка.

А внизу народ хохочет:

Вышка с вышки прыгать хочет!

В тир, под низенький навес.

Дядя Степа еле влез.

— Разрешите обратиться,

Я за выстрелы плачу.

В этот шар и в эту птицу

Я прицелиться хочу!

Оглядев с тревогой тир.

Говорит в ответ кассир:

— Вам придется на колени,

Дорогой товарищ, встать —

Вы же можете мишени

Без ружья рукой достать!

* * *

До утра в аллеях парка

Будет весело и ярко,

Будет музыка греметь,

Будет публика шуметь.

Дядя Степа просит кассу:

— Я пришел на карнавал.

Дайте мне такую маску.

Чтоб никто не узнавал!

— Вас узнать довольно просто.

Раздается дружный смех, —

Мы узнаем вас по росту:

Вы, товарищ, выше всех!

* * *

Что случилось?

Что за крик?

— Это тонет ученик!

Он упал с обрыва в реку!

Помогите человеку!

На глазах всего народа

Дядя Степа лезет в воду.

— Это необыкновенно! —

Все кричат ему с моста. —

Вам, товарищ, по колено

Все глубокие места!

Жив, здоров и невредим

Мальчик Вася Бородин.

Дядя Степа в этот раз

Утопающего спас.

За поступок благородный

Все его благодарят.

— Попросите что угодно, —