Вытертые ковровые дорожки приглушали шаги Бэленджера. Воздух отдавал затхлостью — прошлым. Карен свернула направо и провела их в длинный зал, уставленный рядами откидных кресел. Стены здесь тоже были увешаны коричневатыми, в тоне сепии, фотографиями.

Бэленджер взглянул в ту сторону, где висел экран. На кафедре стоял ноутбук, подсоединенный к проектору. Бэленджер переключил внимание на посетителей. Их было не много, всего с полдюжины. Они пили что-то из пластиковых стаканчиков и не спеша жевали сэндвичи.

— Позвольте мне представить вас профессору Мердоку, — предложила Карен.

Она подвела их к мужчине с заметно поседевшими волосами и усами, который, держа в руке надкушенный сэндвич, о чем-то беседовал с мужчиной и женщиной лет тридцати с небольшим. Он оказался более тощим, чем на фотографии. Профессор был в деловом костюме, но его собеседники, как и Бэленджер с Амандой, явились в джинсах.

— Не раньше тысяча девятьсот тридцать девятого года. До тех пор говорили о коробках, сейфах и даже гробах. Потом действительно случилось это знаменитое… — Он осекся и кивнул Бэленджеру и Аманде.

— Профессор, хочу представить вам… — Карен снова покраснела.

Несомненно, она успела забыть их имена.

— Франк Бэленджер.

— Аманда Эверт.

Они по очереди пожали руку профессору.

— Я как раз говорил о Крипте[1]цивилизации, — сообщил тот.

— О чем? — Бэленджер усомнился, что правильно расслышал слова.

— Так называется, пожалуй, самая знаменитая капсула времени. Конечно, я необъективен, потому что находится она в Университете Оглоторпа, где я преподаю.

— Вы сказали «Крипта цивилизации»? — переспросил Бэленджер.

— Интересное название, не правда ли? Именно благодаря крипте Международное общество капсул времени базируется в Оглоторпе.

— Существует целое общество, занимающееся капсулами времени? — удивилась Аманда.

В помещение вошли еще несколько человек.

— Прошу меня извинить, — сказал профессор. — Нужно проверить, все ли готово к выступлению.

Он отошел к кафедре, и тут же Карен Бейли принесла кофе.

— Сливки и подсластитель — на столе. Сэндвичи там же. Угощайтесь, прошу вас. — Она пересекла комнату и принялась задергивать занавески на окнах.

Бэленджер окинул сэндвичи испытующим взглядом. Корка была срезана. Он взял один и откусил немножко.

— Вообще-то, я не люблю салат из тунца, но этот совсем неплох.

— Все дело в латуке, — сказала Аманда.

— Неужели?

— Он свежий и хрустит. Майонез по вкусу похож на домашний. Хлеб совсем мягкий, еще теплый. — Аманда откусила от своего сэндвича.

Бэленджер последовал ее примеру.

— Надеюсь, он расскажет нам об этой самой крипте.

В полутемном зале профессор поднялся на кафедру и пробежался пальцами по клавиатуре ноутбука. На экране появилось изображение продолговатой блестящей металлической трубы, показавшейся Бэленджеру похожей на торпеду. Рядом с нею стояла группа солидных мужчин в белых костюмах.

— Это первый предмет, который можно с полным основанием назвать капсулой времени, несмотря на то, что практика изготовления подобных посланий восходит к античности, — сказал профессор Мердок. — Ее изготовили для Всемирной выставки, проходившей в Нью-Йорке в тысяча девятьсот тридцать девятом. Финансировала все приборостроительная корпорация «Вестингауз», прославившаяся высоким качеством своей продукции. Капсулу времени предполагали заложить на пять тысяч лет, что, конечно же, должно было говорить о высочайшей надежности изделий «Вестингауза». Почему именно такой срок? Потому что было установлено, что история человечества, отраженная в письменных источниках, насчитывает именно пять тысяч лет. Следовательно, дата Всемирной выставки находилась на полпути между прошлым и будущим. Создатели капсулы провозгласили: «Мы хотим верить, что человечество решит проблемы, стоящие перед миром сегодня, люди преодолеют все преграды, и наше будущее окажется славным». Конечно, ужасы начавшейся вскоре Второй мировой войны поубавили им оптимизма.

Профессор прикоснулся к компьютеру, и на экране появилось следующее изображение — здание довольно фантастического вида, похоже один из павильонов Всемирной выставки. На заднем плане висел громадный плакат «МИР ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ». Перед входом стояла огромная очередь. Бэленджера изумило одно обстоятельство. Несмотря на то что выставка, бесспорно, являлась праздничным событием, мужчины по большей части были одеты в костюмы при галстуках и в строгих шляпах.

— Капсулу изготовили из чрезвычайно прочного медного сплава, не боящегося сырости, — продолжал профессор. — Ее заполнили, герметично закрыли и опустили в шахту. Это случилось в день осеннего равноденствия. Была создана чуть ли не религиозная атмосфера, усугубляемая звуками китайских гонгов. Шахту закупорили крышкой со встроенным перископом, через который желающие могли видеть капсулу времени, лежащую на глубине в пятьдесят футов. По окончании выставки шахту засыпали, запечатали и установили над нею бетонный знак. «Желаю капсуле времени сладких снов», — сказал президент «Вестингауза». Поскольку из существовавших прежде подобных артефактов больше было потеряно, чем найдено, «Вестингауз» составил «Памятную книгу о капсуле времени». Несколько тысяч экземпляров напечатали на бескислотной бумаге невыцветающей краской и разослали в библиотеки и музеи всего мира, даже в Тибет. Помимо прочей информации в книге были приведены точные координаты местонахождения капсулы — мудрая предосторожность, поскольку бетонный монумент во Флашинг-Медоуз за прошедшие годы успел изрядно осесть.

На экране появилась новая картинка с изображением множества разных предметов.

— Что же содержала в себе капсула? — спросил сам себя профессор Мердок. — Какие драгоценные образцы, по мнению ее изготовителей, должны были лучше всего охарактеризовать для наших далеких потомков общество тысяча девятьсот тридцать девятого года? Будильник. Консервный нож. Авторучка. Скоросшиватель. Зубная щетка. Кепи с изображением Микки-Мауса.

Кто-то из слушателей рассмеялся.

— Там лежит много других предметов, но названные мною должны показать, насколько трудно решить, что именно по-настоящему важно для нашего общества. Сохранятся ли в будущем консервные ножи? Будильники и папки-скоросшиватели? Не исключено, что вещи, которые мы сейчас считаем неотъемлемой частью действительности, окажутся для жителей будущего чем-то совершенно непостижимым. В полном созвучии с заглавием романа, вложенного в капсулу, все культуры рано или поздно прекращают существование, уносятся ветром. Всемирной выставке тридцать девятого года выпала честь рассказать будущему, на что походил мир в этот исторический момент. Но в тщательности, с которой организаторы проекта подбирали содержимое капсулы, угадывается боязнь того, что они сами могут быть забыты.