удается попасть на праздник.

Закулисье – удивительный, загадочный мир.

Здесь можно встретить плачущего клоуна и раздраженную Добрую Фею. Здесь снимаются маски, которые демонстрируются зрителю.

– Где мое платье?! – слышен вопль из костюмерной. До концерта 15 минут.

Ведущий Макс лихорадочно повторяет реплики. Это третий концерт за день. Поэтому страх перепутать слова вполне оправдан.

Мой выход. Трясутся колени, микрофон в руке ходит ходуном. От волнения не слышу музыки и вступаю вовремя только чудом. Слепящий свет прожекторов, который мешал на репетиции, сейчас помогает – отгородиться от зрителей, не видеть их взглядов.

Заканчивается песня. За кулисами начинаю рыдать. Я могу себе это позволить, потому что здесь понимают мои рыдания и не осуждают.

Одна из солисток забывает на сцене слова. Стоящие за кулисами замирают. Но все заканчивается благополучно.

Работники культуры о многом могли бы рассказать. О постоянной усталости. О ненависти к праздничным дням. И еще о многом.

Но они молчат. Зрителям не положено об этом знать.

И хотя бывает непросто, артисты выходят на сцену с улыбкой. Чтобы подарить людям радость.

ОПТИМИСТ или ПЕССИМИСТ?

Те, кто со мной знаком, могут сильно удивиться, узнав обо мне одну вещь..

Я – оптимист чистой воды.

Только не показываю этого.

Я уважаю пессимистов. Они так здорово умеют просчитать все наихудшие варианты, что в итоге для разочарования просто не останется места. Они готовы к любому, самому неожиданному развитию событий.

Я уважаю их за мужество смотреть в глаза плохому. За то, что они принимают жестокость этого мира.

Я уважаю их и за то, что они ближе к тому, чтобы существовать в режиме реального времени. Ближе, чем оптимисты. И когда мир подсовывает им очередную бяку, это не удивляет их.

Стакан наполовину пуст? Пессимист прав. Ведь только если видишь эту пустоту, сможешь ее заполнить вовремя.

Но я – оптимист. Я живу в грезах и иллюзиях. Смотрю на мир сквозь розовые очки. И терзаюсь от боли разочарований, которая для оптимиста просто неизбежна – ведь он не ждет ударов.

Я вижу, что мой стакан наполовину полон, и поэтому не решаюсь его дополнить вовремя. Ведь полон же, чего еще надо?

Я учусь у пессимистов просчитывать самые нежелательные варианты развития событий. Но поскольку я оптимист, то это непосильная задача. И наихудший вариант оказывается еще и неожиданным. А потому – остро болезненным.

Я вижу в людях только хорошее, поэтому часто попадаю в переделки. Наступаю на одни и те же грабли чрезмерного доверия и доброжелательности.

Я не могу смириться с тем, что мир несправедлив. Ведь я жду от него только хорошего, как может он не оправдать таких моих ожиданий?!

В общем. Я оптимист. Но пессимисты для меня – гораздо, гораздо выше…

КРУШЕНИЕ МЕЧТЫ: КАК Я НАЧАЛА ВСЁ СНАЧАЛА

О чем я мечтала в детстве и в школьные годы, знают немногие.

Причем ничего нереального в этих мечтах не было.

Например: стать учительницей.

Или певицей.

К старшим классам мечты оформились в два маячка на горизонте за выпускным балом. И одна из них была главной. Я просто бредила музыкальным училищем.

Да, я училась в музыкальной школе, училась с удовольствием. И мечтала, что стану если не известной пианисткой, то хотя бы хорошим преподавателем.

Мало кто поддерживал меня в этом решении. Удивительно, но даже мой педагог по фортепиано скептически относилась к этому моему желанию.

Однако моя упертость взяла верх над всеми препятствиями. В училище я поступила легко, хотя там был конкурс. Меня приняли, поставив высокие баллы на вступительных испытаниях.

Казалось бы, мечта сбылась.

Однако всё пошло не так.

Надо сказать, что конкуренция у музыкантов между собой громадная. Это очень близко, допустим, к профессиональному спорту. Соперничество. Ну и всё этому сопутствующее.

Мы с моей главной конкуренткой оказались в одной комнате в общаге.

Жесть.

Началась травля.

Мне никогда не приходило в голову травить других. Я всегда была этаким Котом Леопольдом – "давайте жить дружно" и всё такое.

Травить стали меня.

Плюс к этому с занятиями тоже не заладилось. Как-то резко пропал интерес к музыке. Пропало желание заниматься.

В итоге я наделала очень много глупостей. Из-за них было стыдно показаться в училище.

Я стала заядлой прогульщицей. А потом дошло до того, что в училище вызвали маму. Я забрала документы. И мы уехали домой.

Это было крушение.

Вернувшись домой, я ушла в затвор. В буквальном смысле этого слова. Я перестала выходить из дома. Большую часть времени лежала в своей маленькой комнатке лицом к стене.

Это продолжалось несколько месяцев.

Я ничего не хотела. Не плакала. Больше всего мне хотелось умереть.

Но вот однажды я наткнулась на кипу пластинок. У нас был старенький проигрыватель.

И сверху лежала пластинка группы "Машина времени".

А среди песен на той пластинке – "Свеча".

Бывают дни, когда опустишь руки,

И нет ни слов, ни музыки, ни сил…

Я прокручивала эту песню раз за разом.

Начала плакать.

И, наконец, услышала в этой песне те слова, которые нужнее всего было услышать:

«Я в сотый раз опять начну сначала,

Пока не меркнет свет, пока горит свеча!»

Как только я по-настоящему услышала эти слова, меня осенило.

Да, произошло крушение.

Но ведь я пока жива!

А пока я жива – я могу мечтать и воплощать в жизнь свои мечты. Снова и снова.

Это была победа.

Затвор закончился. Началась новая жизнь…

АВАНТЮРА, или КАК Я РАБОТУ ИСКАЛА

Приходилось ли вам когда-нибудь остаться без работы?

Мне – да.

Ощущение не из приятных.

Сидение дома в неурочный час. Худеющий по скоростной программе кошелек. А главное – тот самый, липкий и противный страх: неужели