Наша галактика – Млечный Путь – имеет форму плоского диска с находящимся в центре балджем и спиральными дугами, окруженными гало из темного вещества

Но это стоит того: отправиться в темную сельскую местность, чтобы увидеть все своими глазами. Зрелище Млечного Пути, наверное, самое грандиозное и впечатляющее зрелище, какое только можно увидеть на ночном небе. Галилео был первым, кто направил свой телескоп к Млечному Пути и проследил всю его длину, наблюдая за бесчисленными звездами. Даже пары биноклей вполне достаточно, чтобы увидеть, как эта полоса неба буквально кишит звездами и звездной пылью.

Большой Провал и Угольный Мешок представляют собой ярко выраженные темные области, лишенные звезд. Гигантские молекулярные облака не позволяют нам наблюдать за звездами, которые находятся за ними.

Хотя Млечный Путь виден отовсюду, реальные события концентрируются в зодиакальных созвездиях Стрельца и Скорпиона. Наилучший вид на эти области неба открывается на широте – 30 градусов, в этом случае они оказываются прямо над головой. Эта широта протягивается от Чили и Аргентины через Южную Африку и продолжается на восток, проходя совсем рядом с австралийскими городами Перт и Брисбен. Неудивительно, что ряд лучших телескопов в мире установлены вблизи этой линии. Астрономы, наблюдающие за Млечным Путем и пытающиеся разгадать его тайны, стремятся занять наилучшие для этого места.

Мы видим Млечный Путь именно таким, потому что живем внутри него. Будучи спиральной галактикой, снаружи он напоминает две яичницы-глазуньи, приклеенные друг к другу. В центре Галактики имеется похожий на желток балдж, который окружен значительно более плоским диском. Мы находимся примерно на середине пути до края этого диска, на одном из малых спиральных ответвлений нашей Галактики.

Когда мы обращаем свой взор в направлении созвездия Стрельца, мы смотрим прямо сквозь диск на заполненную до предела центральную область. Если перемещаться в направлении созвездий Ориона и Возничего, то окажется, что вы направляетесь в противоположном направлении, к краю Галактики.

Оценки размеров и составляющих частей нашего Млечного Пути варьируют в самых широких пределах. Но большинство астрономов соглашаются с тем, что ширина нашей Галактики равняется, по крайней мере, 100 тысячам световых лет. Получается просто невероятная цифра – один миллион триллионов километров. Луч света, отправившийся в путь с одной стороны галактики 100 тысяч лет назад, когда Homo Sapiens все еще делили планету с неандертальцами, только сейчас добрался бы до другой стороны.

Есть еще один способ представить себе, как это все происходит. Вообразим на секунду, что вы могли бы сократить расстояние от Солнца до границы пояса Койпера до размеров своего мизинца. В масштабе этого пальца Млечный Путь распростерся бы по всему Атлантическому океану, с одним краем в Лондоне и другим – в Кингстоне, на Ямайке. Солнце – просто крошечный космический объект по сравнению с размерами всей Галактики.

Млечный Путь, может быть, и широк, но по толщине его диск составляет в среднем всего 1 тысячу световых лет. Этот диск является местом нахождения Солнца и, по меньшей мере, еще 100 миллиардов других звезд, возможно, в общей сложности даже 400 миллиардов звезд. Оценки, сделанные на основе полученных с помощью космического телескопа «Кеплер» данных, позволяют предполагать, что в обитаемой зоне этих звезд может находиться до 60 миллиардов планет.

Звезды на этом диске вращаются вокруг центра против часовой стрелки, то есть так же, как планеты вращаются вокруг Солнца.

Солнцу требуется приблизительно 220 миллионов лет, чтобы завершить один виток по Млечному Пути, астрономы называют этот период космическим годом.

Нам не дано увидеть Млечный Путь со стороны – он просто слишком необъятен, чтобы его можно было покинуть. Если перемещаться со скоростью космической станции «Вояджер», потребовалось бы 5 миллионов лет, чтобы выйти за пределы нашей Галактики по самому короткому пути. Но на тот случай, если бы это стало возможным, у нашей Галактики имеются самые поразительные ее части – спиральные рукава.

Четыре огромные цепочки из звезд и газа, похоже, выходят спиралью из центральной перемычки, находящейся в галактическом балдже. К ним присоединяются по меньше мере два рукава меньших размеров. Один из них служит домом для Солнца. У нас есть возможность составить картину их взаиморасположения, наблюдая за тем, как движутся звезды нашей Галактики, а также наблюдая за другими спиральными галактиками, расположенными в других частях Вселенной.

Многие годы спиральные рукава представляли собой настоящую головоломку. На первый взгляд каждый рукав выглядит как отдельная группа звезд, двигающихся вместе вокруг центра. Но такого не может быть. Спиральные галактики вращаются достаточно быстро, так что со временем рукава просто перестали бы существовать. Представим галактику в виде беговой дорожки с несколькими полосами. Точно так же, как бегуны, занимающие внутреннюю дорожку, звезды, находящиеся ближе к середине, будут опережать тех, которые находятся дальше от центра. Потребовалось бы всего несколько кругов, чтобы рукава исчезли.

В 1960-х годах китайские астрономы С. С. Лин и Фрэнк Шу поняли, что спиральные рукава больше похожи на дорожную пробку. Когда кто-то, кто едет впереди, нажимает на тормоз, все, кто едет сзади, также останавливаются. По мере того как затормозивший автомобиль ускоряет свое движение, пробка, как волна, перемещается в заднем направлении.

Когда вы сталкиваетесь с такой чрезмерно запруженной автомобилями частью дороги, вы замедляете свой ход. То же самое происходит со звездами. Когда молекулярные облака спрессовываются, их настигает коллапс, в результате которого они превращаются в новые звезды. Именно поэтому мы наблюдаем такое множество процессов образования звезд в спиральных рукавах.

Такие дорожные пробки, получившие название волн плотности, обладают одним свойством, которое вы не увидите ни на одной трассе. По мере приближения звезды к запруженному плотному региону, она затягивается в него все быстрее под воздействием коллективной гравитации звезд, уже находящихся внутри пробки. Когда звезда, наконец, выбирается из нее, она делает это очень медленно, так как гравитация остающихся в ней звезд, удерживая, тянет ее назад. По этой причине звезды проводят много времени, будучи частью волны плотности, а спиральные рукава продолжают существовать.

Когда Солнце садится над спящим гавайским вулканом, купола гигантской обсерватории Кек превращаются в силуэт. С наступлением ночи они медленно открываются, демонстрируя десятиметровые зеркала, находящиеся внутри. Начиная с середины 1990-х годов астрономы пользовались этими расположенными на вершине Мауна-Кеа телескопами для сбора древнего света, падающего на Землю из центра Млечного Пути.