День пятый. Путеводители называют Пьенцу идеальным городом, делая акцент на первой в истории раннего Возрождения плановой городской застройке. Мы назовем этот город «сырным», упирая на тот факт, что Пьенца – региональная столица производства тосканского сыра пекорино из овечьего молока.

Со знанием дела (вы ведь уже были на сырной ферме) пройдитесь по сырным лавкам. Порадуйте визитом бонвивана Гино Поджиалини, владельца «лучшего в Италии винного магазина» (http://www.enotecadighino.it). Это не преувеличение владельца: проверено лично. Здесь всегда найдешь интересные тосканские вина по умеренной цене. Гино сам разыскивает небольшие амбициозные винные хозяйства, известные лишь узкому кругу ценителей.

Из Пьенцы отправляйтесь в тишайшую деревню Монтикьело, где пообедайте в ресторане La Porta. Тамошние виды и кухня одинаково хороши. Если повезет, застанете сезон в местном любительском театре Teatro Povero. Актеры – фермеры. Пьесы – народные сказки на современный лад. Обидно быть в Монтикьело и не заглянуть к радушному Марко Капитони (http://www.capitoni.eu), романтичному виноделу-поэту. Марко – перфекционист и тосканец до мозга костей. И вина у него такие же.

День шестой. Проведите последний день так, как захочется. Посмотрите Кортону. Прекрасную, хотя и полную американских туристов, поток которых удесятерился после выхода фильма «Под солнцем Тосканы». Лента рассказывает романтическую историю: девушка с разбитым сердцем из Сан-Франциско обретает новую жизнь и любовь в тосканской глубинке.

Впрочем, благодаря ажиотажному спросу в маленькой Кортоне появилось множество хороших ресторанов. Советую пообедать в элегантном, но не пафосном заведении Bottega Baracchi. Или же проверьте расписание рыночных дней в окрестных городах. Накупите на рынке сладчайших помидоров, свежего сыра, хлеба, вина и устройте пикник или обед в «агритуризмо».

А вечером предайтесь роскоши. По узкому серпантину доберитесь до винодельни Il Pallazzone (http://www.ilpalazzone.com). Это бутиковый проект одного американского миллионера. Не корысти ради, а для души. Здешние вина – самые титулованные в апеласьоне Brunello di Montalcino, и оливковое масло – лучшее, что я попробовала в Тоскане! Это притом что тосканская планка очень и очень высока.

Прощальный вечер требует символического жеста. В Il Pallazzone станьте «опекуном» оливкового дерева. Помимо радости обладания частицей Тосканы, вы получите в подарок две бутылки масла нового урожая. Взять на попечение оливу можно в момент бронирования визита на винодельню. В таком случае, когда вы приедете, на дереве уже будет висеть табличка с вашим именем. Приятно! И солидный повод для того, чтобы сделать «фотографию на фоне».

Обычная ситуация. Только когда книга уже написана, ты понимаешь, о чем же она. Мы с вами обогнули земной шар. Ели корюшку в Петербурге, готовили плов в Самарканде, покупали креветок на плавучем рынке Бангкока, готовили курицу на Суматре, объедались и танцевали на карнавале в Новом Орлеане, ходили в гости к марокканской семье, выпили десяток чашек кофе с итальянцами и много (не будем считать сколько) бокалов вина с французами и грузинами.

И вот к концу нашего путешествия я поняла, что моя книга не столько о еде, сколько о счастье. Погружение в культуру, подготовка к поездке, изучение сезонов, продуктов, ресторанных меню и прочее – все это учит тебя смотреть на мир с неиссякаемым любопытством и внутренней улыбкой. Как это делают дети.

И так же, как дети, радоваться, казалось бы, незначительным вещам. Тому, как пахнут море и устрицы в Аркашоне. С каким спелым звуком падают яблоки в саду Изабеллы далла Раджионе. И какая вкусная вода в Дилижане, «второе место занимает в мире»!

Однажды в Тоскане я видела, как заплакала девушка. Мы были на дегустации оливкового масла в хозяйстве Il Pallazzone, где не просто ухаживают за оливами, а любят их наравне с собственными детьми. Нам выдали стаканчики с маслом, их надо было согреть в руках, чтобы раскрылся аромат. В этот момент Юля и заплакала. Так нежен был запах цветущего поля, свежих трав, воспоминаний о прошедшем лете. Я не спросила, но точно знаю, что в то мгновение она была счастлива.

Я желаю вам быть счастливыми. Книга рецептов счастья у вас уже есть. Зачем же медлить? Вилка в левой руке, нож в правой – и в путь! За счастьем!

Спасибо всем!

Костя, спасибо! За тот вечер, с которого все началось много лет назад. За фантастический Pommard 1994 года и спагетти aglio e olio. И пусть консервативные бургундцы ворчат, но это была лучшая и самая смелая пара к их вину. Спасибо за лекции на самые разные темы – от виноделия до мирового устройства, за обеды и ужины, совместные путешествия и за щедрость, с какой ты делишься всем, что знаешь. А знаешь ты чертовски много.

Юля Щукина, мы познакомились четыре года назад, но мне кажется, что гораздо раньше. Столько мы сделали вместе! Ты первая сказала: «Пиши книгу!» И, как обычно, добавила: «Быстрее!» Спасибо за профессиональный электрошок и бесшабашность, столь необходимую, чтобы скакать через ступеньки все выше.

Спасибо моим собеседникам! Рестораторам, шефам, виноделам, фермерам, редакторам, журналистам, блогерам, профессиональным путешественникам и всем, кого я пытала вопросами о феномене вкусных путешествий.

Никогда не думала, что с удовольствием буду читать письма редактора насчет дедлайнов и сроков написания глав. Ирина Гусинская, я очарована вашей самоотверженной работой с авторами. Спасибо за чуткость и умение мотивировать пряником, а не кнутом. Что-то мне подсказывает, что вся команда «Альпины Паблишер» – такие же увлеченные своим делом люди. Спасибо вам за прекрасную страсть к книгам!