– Рад, что вы решили приехать, мистер Брэди.

«А вот это не изменилось», – понял Ной. Голос остался таким же глубоким, сочным и мощным, как в его последнем фильме. Ной сел, когда дверь закрылась и за его спиной щелкнул замок.

– Мистер Тэннер, как вы узнали мой домашний адрес? По губам Сэма скользнула тень улыбки.

– У меня еще сохранились кое-какие связи. Как поживает ваш отец?

Ной постарался не моргнуть глазом, хотя все внутри сжалось.

– Отец поживает нормально. Но передать Вам привет он не просил.

Сэм слегка усмехнулся, показав зубы.

– Фрэнк Брэди, образцовый коп. Я снова и снова вижу его и Джейми. Моя бывшая свояченица все еще красивая женщина. Интересно, насколько близкие отношения связывают ее с вашим стариком.

– Тэннер, вы вызвали меня сюда для того, чтобы злить намеками на личную жизнь моего отца?

Он снова улыбнулся, на этот раз немного смущенно.

– В последнее время мне не доводилось вести интересных бесед… Реалов нет?

Ной поднял бровь. Он неплохо знал тюремный жаргон.

– Извините, нет. Я не курю.

– Траханая Калифорния. – Свободной рукой Сэм полез в комбинезон и осторожно вынул липкую ленту, которая прикрепляла к груди единственную самодельную сигарету и деревянную спичку. – Сделали тюрьму зоной для некурящих. Надо быть последней сволочью, чтобы придумать такое.

Он зажег спичку о ноготь и раскурил сигарету.

– Когда-то я смолил не переставая. Здесь, в тюрьме, пара реалов – это целое состояние. И теперь я считаю себя счастливчиком, когда мне дают пачку на месяц.

– Да, в наши дни с убийцами обращаются безобразно.

В жестких голубых глазах что-то вспыхнуло – то ли насмешка, то ли презрение.

– Брэди, вас интересуют преступление и наказание или мой рассказ?

– Одно с другим связано.

– В самом деле? – Сэм выпустил струю вонючего дыма. – У меня было время подумать над этим. Знаете, я не могу вспомнить вкус хорошего виски или аромат красивой женщины. Секс тут ни при чем. В тюрьме всегда хватает таких, которые пойдут тебе навстречу, если ты этого хочешь. А если нет – руки всегда при тебе. Но иногда просыпаешься среди ночи и тоскуешь по запаху женского тела.

Он дернул плечом.

– Этому замены нет. Я много читал, чтобы скоротать время. Просматривал романы, выбирал для себя роль и представлял себе, что после выхода отсюда играю ее. Я любил играть, – все с тем же холодным блеском в глазах сказал он. – Любил все, что с этим связано. Прошло много времени, прежде чем я понял, что эта часть моей жизни закончилась тоже.

Ной наклонил голову набок.

– В самом деле, Тэннер? А как же быть с той ролью, которую вы играете сейчас?

Сэм резко подался вперед, и в его колючих глазах впервые проснулась горячая, жаркая жизнь.

– Это единственное, что у меня осталось. Думаете, раз вы приехали сюда и поговорили с заключенными, то уже разобрались, что такое местная жизнь? Тогда можете встать и уйти. Вы никогда не поймете этого.

– Ничто не мешает мне встать и уйти в любое время, когда захочется, – спокойно ответил Ной. – Чего вы от меня хотите?

– Хочу, чтобы вы рассказали о моем случае. Изложили всю правду. Сообщили людям о том, как все было тогда и как обстоит теперь. Объяснили, почему случилось одно и не случилось другое. Почему двое людей, у которых было все, в одночасье лишились этого.

– И вы собираетесь все это рассказать мне?

– Да, я собираюсь все это рассказать вам. – Сэм откинулся на спинку стула и выпустил последнюю струю вонючего табачного дыма. – А вам предстоит найти остальное.

– Но почему? Почему я и почему именно сейчас?

– Почему вы? – Сэм бросил тлеющий окурок на пол и рассеянно затоптал его. – Потому что мне понравилась ваша книга, – просто ответил он. – К тому же я не могу сопротивляться иронии судьбы. Наше с вами заочное знакомство – это знак свыше. Я не принадлежу к тем несчастным, которые начинают искать здесь бога. Бог не имеет к таким местам ни малейшего отношения. Он сюда не приходит. Но судьба существует. Потому что именно она выбирает время.

– О'кей, судьба так судьба. А при чем тут время?

– Я умираю.

Ной обвел взглядом лицо Сэма.

– А по-моему, вы вполне здоровы.

– Мозговая опухоль. – Сэм постучал пальцем по голове. – Неоперабельная. Врачи говорят, что, если мне повезет, я проживу год. А если очень повезет, то умру, успев выйти на свободу. Забавно… Похоже, судебная система может быть удовлетворена. Двадцать лет я отсижу, но все равно скоро отдам концы.

Казалось, он и в самом деле находил это смешным, поскольку слегка хихикнул. Но произнесенный им звук не вызывал у слушателя желания присоединиться к этому веселью.

– Можно сказать, что я получил новый срок без права выхода под честное слово. Так что если это дело представляет для вас интерес, придется поторопиться.

– Вы можете добавить нечто новое к тому, что было сказано, напечатано и снято об этом деле за последние двадцать лет?

– Так вы беретесь?

Ной постучал пальцем по столу.

– Еще подумаю. – Он поднялся. – Я вернусь к вам.

– Брэди, – сказал Сэм, когда Ной пошел к двери. – Вы не спросили, убил ли я свою жену.

Ной оглянулся и равнодушно посмотрел ему в глаза.

– С какой стати? – спросил он и подал сигнал охраннику.

Сэм слегка улыбнулся. Первая встреча прошла удачно, подумал он, ничуть не сомневаясь в том, что сын Фрэнка Брэди непременно вернется.

Ной сидел в кабинете Дитермена, удивленный и слегка польщенный тем, что его просьбу о встрече удовлетворили так быстро. В Голливуде никогда не утвердили бы Джорджа Дитермена на роль начальника одной из крупнейших тюрем страны. Тщедушный, лысый, в очках с круглыми стеклами и оправой из черной пластмассы, он выглядел захудалым счетоводом, служащим в какой-нибудь бухгалтерской конторе средней руки.

Он приветствовал Ноя энергичным рукопожатием и поразительно симпатичной улыбкой.

– Ваша первая книга доставила мне наслаждение, – начал он, заняв место за письменным столом. – А в настоящий момент я наслаждаюсь второй.

– Спасибо.

– Я правильно понимаю, что сейчас вы собираете информацию для следующей?

– Я уже поговорил с Сэмом Тэннером.

– Да. Я в курсе. – Дитермен сложил маленькие, изящные руки на краю стола. – Я содействовал быстрейшему рассмотрению вашей просьбы.

– Потому что вы восхищаетесь мной или восхищаетесь

Сэмом Тэннером?