из ниоткуда, как Хлестаков в доме Городничего, возникла фирма «Десса», занимавшаяся «поставками продовольственных товаров» (кто только в то время ими не занимался!) и объявила, что осенью 1993-го устроит сольник Джексона в Лужниках! Аферизм в России явление давнее и распространенное, а уж в первые постсоветские годы – почти обыденное. Поэтому люди из нашего музыкального мира сразу решили – это «разводка». Никакого Майкла «торгаши» из «Дессы» не привезут, а их заявление – в лучшем случае оригинальный способ рекламы, в худшем – лохотрон, дабы собрать деньги за билеты с доверчивых граждан и потом «свалить» заграницу. Между тем, Джексон (находившийся тогда на очередном пике своей популярности, хотя уже и вовлеченный в громкие скандалы) в октябре 1992-го впервые выступил на территории недавнего «соцлагеря» – в Бухаресте. И объявил, что через год начнет второю часть своего Dangerous World Tour концертами в Азии откуда (конкретно из Японии) проследует в Израиль. То бишь, полетит фактически вдоль российских просторов. Логистически «пит-стоп» в Москве выглядел вполне реально. Но финансово (да и по ряду других причин) казался неподъемным. Неподъемным даже для главных лиц нашего шоу-бизнеса, имевших ресурсы, опыт и определенные международные связи. Что уж говорить о выскочках их малоизвестной «продуктовой» фирмы (постепенно их стали называть «продавцами водки»), которую представлял кинорежиссер Самвел Гаспаров, снявший в 1980-м «советский истерн» про гражданскую войну «Хлеб, золото, наган».

Тем не менее, чем ближе становилась дата (15 сентября 1993 года) джексоновского сейшена в Москве, тем больше появлялось от Гаспарова сотоварищи разных подробностей предстоящего события. С певцом приедет двести тонн багажа и 170 технических работников, сцену привезут из Тайваня, остановится Майкл в «Метрополе» и хочет увидеться со спикером российской Госдумы Русланом Хасбулатовым. Организаторы, в свою очередь, собираются отвезти его в Сергиев Посад – посмотреть на Лавру и монахов. И еще много-много всяких занимательных деталей. Я пообщался с Гаспаровым накануне прилета Джексона.

– Вам удалось лично поговорить с артистом?

– Да, я много контактирую с ним. Общаемся через переводчика. Пока, насколько я понял, он всем очень доволен. Кстати, когда кто-то из нас не общается с Майклом лично, он постоянно ведет переговоры с «Дессой» через своих адвокатов.

– Вы будете заниматься и обеспечением безопасности звезды в Москве?

– Нет, у него в охране только свои люди.

– Сколько уже продано билетов и гарантируете ли вы, что концерт состоится в срок?

– Продано более 70 процентов билетов, и, я почти уверен, шоу пройдет 15 сентября.

Последний вопрос в той ситуации был самым принципиальным. Даже когда Майкл приземлился в «Шереметьево» и пронесся по ночной Москве с кортежем из 15 автомобилей, ради чего перекрыли движение на Тверской, а народ на улице думал, что это глава какого-то большого государства «едет в Кремль встречаться с Ельциным». И когда ОМОН и милиция (на пару дней) оцепили «Метрополь», так, словно, в нем проводилась антитеррористическая операция (потом так же оцепили и Третьяковскую галерею, где целый день ожидали визита поп-идола), и даже когда продюсер мирового тура Джексона – Марсель Аврам «горячо поблагодарил компанию «Десса» за сотрудничество» и сказал, что «это единственная российская фирма, обратившаяся к нему в этом году с предложением провести концерт Джексона в Москве» (что было не совсем так), у многих оставались сомнения, что шоу состоится. Над Москвой еще и зарядили затяжные проливные дожди («Лужники» тогда не имели крыши), тысячи билетов на концерт раздавалась бесплатно, вроде, по причине благотворительности (важной для Джексона), но это настораживало, плюс появились слухи, что прилетел вообще не Майкл, а его двойник! А в день концерта в поездах метро на некоторых линиях (сейчас звучит как анекдот) периодически включали объявления, мол, в связи с неблагоприятными погодными условиями концерт Джексона может быть отменен. Я перечислил лишь несколько странных моментов, их было множество. В газете «Куранты», где я тогда работал, публикации об этой гастроли шли под рубрикой «Джексониада». Зрителей в «Лужниках» жестко обыскивали и запускали на трибуны за несколько часов до выхода Майкла. Люди стойко держались под проливным дождем, и когда стало совсем темно, время перевалило за 21:00, а Джексон все не появлялся, сомнения в том, что концерт состоится опять усилились (представляете, сомневались те, кто уже находились на трибунах!). Там произошла еще одна диковатая ситуация. Люди, купившие билеты, выложили за них немалые деньги. Но в связи с перечисленными выше «вбросами» информации о том, что концерта, может, и не будет, и в связи со скверной погодой, аншлага не получалось. Однако, немало народа приехали к Лужникам «на удачу». И в десятом часу вечера данную публику пустили на арену бесплатно! Вымокшие на трибунах зрители смотрели на этих «халявщиков» с двойственными чувствами: раздражением и… облегчением. Запуск «безбилетников» означал, что шоу все же начнется. Оно и началось… А «Десса», как довелось позже слышать, нешуточно «попала» с этим мероприятием, и никогда больше в российский шоу-бизнес не влезала.

Это должна была сделать Соловьева

Лет двадцать назад, в начале «нулевых», в беседе с председателем правления компании SAV Entertainment Надеждой Соловьевой (многим она известна и как супруга Владимира Познера) вспомнилось о той «Джексониаде». Надежда Юрьевна косвенно участвовала в том, чтобы «Десса» и прочие подобные «лихачи» впредь даже не пытались зайти на «поляну», где она давно уже ключевая фигура. Вот фрагмент того разговора.

«Абсолютно точно знаю, что в профессиональной среде на Западе моя фамилия является самой известной из фамилий российских промоутеров. Уверена, в 99 случаях из 100 право первого выбора есть у меня. Не назову ни одного иностранного артиста из побывавших в России, гастроли которого в первую очередь не предлагали бы организовать мне. Ну, разве что парочку крупных имен, в качестве исключения, можно найти. Эта часть рынка в России на 80 процентов принадлежит нашей компании. Хотя о «дележке» в нашем деле сложно говорить. Данный бизнес базируется прежде всего на человеческих отношениях, личных связях и лишь отчасти на финансовых возможностях. Западному агенту безразлично, откуда берутся деньги на оплату концерта его артиста, но человек, с которым он подписывает договор, отвечает за все.

Теоретически нельзя утверждать, что новых людей в нашей сфере появиться не может. Бизнес этот достаточно молодой, а персонажи с какими-то сумасшедшими деньгами, которым кажется, что устройство гастролей – легкий способ умножения капитала, периодически возникают и вмешиваются в процесс. Другой вопрос, что надолго они не задерживаются. Нигде в мире не существует практики эксклюзивных контрактов промоутеров с агентами, и все-таки последние в основном предпочитают работать с проверенными людьми.

– А если находятся агенты, все же готовые