Я горжусь знакомством с замечательным, невероятно скромным человеком, блистательным спортсменом. Как бесценную реликвию храню в домашней библиотеке подаренную лучшим вратарем мира книгу.

Человек в черном

Возвращаясь к футбольной теме, хотел бы поведать, как меня угораздило стать арбитром. Ведь почти все судьи, отвечая на подобные вопросы, откровенно признаются, что судейский свисток они взяли в руки случайно.

Не буду оригинальничать и признаюсь, что я тоже никогда о судейской карьере не мечтал, и эта роль мне тоже досталась довольно неожиданно. Моим «крестным отцом» оказался один из сильнейших советских арбитров 50—60-х годов, рефери ФИФА Иван Иванович Лукьянов. Случилось это в середине 50-х. Я тогда совмещал учебу в институте с должностью председателя спортклуба и, естественно, посещал многие соревнования, в которых выступали команды нашего вуза.

В первую очередь игры чемпионата Москвы по футболу среди институтов, проводимые очень сильным тогда спортобществом «Буревестник».

Очередной матч наши футболисты проводили на стадионе инфизкульта, на улице Казакова, с командой СКИФ, которую тренировал Лукьянов. На игру не явились судьи, и все, в том числе и Иван Иванович, стали уговаривать меня исполнить роль арбитра. Игра обещала быть несложной для судейства: СКИФ был явным фаворитом, и я легкомысленно поддался уговорам. Все шло более или менее спокойно, инфизкультовцы были впереди — 1:0 и продолжали наседать. Однако Мой Однокашники провели быструю контратаку, закончившуюся назначенным мною пенальти. Игра завершилась ничьей —

Лукьянов, с присущей ему напористостью и не очень ласковыми выражениями, пытался доказать мне, что «пендель ты придумал». Но я и по сей день убежден, что был абсолютно Прав.

Так или иначе, чуть поостыв, Иван спросил меня: «Давно судишь?». Я ответил, что, работая в детских спортлагерях, частенько баловался свистком.

Словом, по совету Лукьянова я вступил в Московскую коллегию судей. В конце 50-х начал судить матчи первенства СССР, а весной 60-го, сразу после предсезонных судейских сборов, впервые вышел на игру команд класса «А». Донецкий «Шахтер» принимал алма-атинский «Кайрат». Я был судьей на линии. Тогда я познакомился и даже слегка повздорил: с тренером алмаатинцев, известным практиком и теоретиком футбола Николаем Яковлевичем Глебовым. Через много лет мы оказались жителями одного района Москвы, подружились и часто встречались как непримиримые соперники за шахматной доской.

Всего за свою 16-летнюю судейскую карьеру я провел более трехсот официальных матчей. И хотя я никогда не относился к судейской элите, тем не менее гордился, что меня охотно приглашали в свои бригады такие мэтры, как Латышев, Алимов, Барашков, Казаков, Лукьянов, Липатов, Руднев... Наверное, в качестве помощника судьи я выглядел достаточно убедительно.

В моем послужном списке более ста матчей самого высокого уровня. В качестве главного судьи я обслуживал более десяти международных игр. Заработал Всесоюзную категорию, стал Почетным судьей по футболу, инспектором на матчах Премьер-лиги.

Мне порой задают провокационный вопрос люди, знающие, что судьи любого калибра не без греха: «А у вас много ли было судейских сбоев, экстремальных ситуаций?»

Скажу честно, что судьба меня миловала, крупных скандалов я избежал. По крайней мере на играх, где мне поручалась роль главного судьи, я не заработал ни одного протеста или официальной жалобы. Хотя ошибки в судействе случались.

Был у меня совершенно провальный матч в 1962 году. Встречались дублеры ЦСКА и «Локомотива». Результат игры я не исказил, но нелепых ошибок сотворил непозволительно много. А так как на стадионе присутствовали не менее пяти тысяч зрителей, в числе которых были знаменитые столичные арбитры во главе с их руководителем Петром Васильевичем Ширяевым, то я, возвращаясь домой, обдумывал способы расставания со свистком. Выручил случай: меня пригласили в Майкоп на финальный турнир чемпионата СССР среди юношей. Там я был признан лучшим арбитром. Это окончательно избавило меня от депрессии и вернуло уверенность в своих силах. Особенно меня расхваливал тренер победителей — бакинец Артем Григорьевич Фальян, с которым мы потом подружились.

Здесь я позволю себе чуть отвлечься и рассказать о приключениях, с которыми я добирался до Майкопа. В Краснодар я прилетел за 30 минут до отлета в Майкоп последнего маленького самолета местных авиалиний. Не без труда удалось приобрести билет и занять место в так называемом салоне, где было всего две скамейки, расположенные вдоль бортов нашего «лайнера». На этих не очень комфортабельных сиденьях располагались всего 12 пассажиров. Но самым удивительным было не это, а пребывание на борту необычного «пассажира». Он стоял между скамейками. Его четыре лохматые ноги были обмотаны цепями, закрепленными к полу. Первоначально присутствие лошади (именно она оказалась 13-м пассажиром) нас немного позабавило. Мы просто и подумать не могли, что с нами будет через несколько минут... Едва самолет взлетел, как наша кобылка начала усердно мотать головой и в невероятном количестве испускать пену, чем стала сильно напоминать пожарный огнетушитель. Но главная беда была не просто в пене, а в ее количестве. Спрятаться нам было некуда, и разлетавшаяся изо рта животного во все стороны пена с удивительной точностью достигала каждого пассажира. Словом, за 30 минут полета мы напоминали хорошо намыленные мочалки. Встречавший меня администратор едва удерживался от душившего его желания расхохотаться.

Что же касается экстремальных ситуаций на футбольных полях, то они меня стороной не обошли.

Грандиозный скандал произошел в 1962 году, когда игру судил Павел Казаков, а я ему помогал. Ереванский «Спартак» (предшественник «Арарата») у себя дома проиграл «Зениту» — 0:2. Мы покинули стадион часа через четыре после окончания игры в сопровождении солидного воинского эскорта. Негодующие фанаты жгли на улицах автомобили и жаждали расправы над арбитрами.

Спартаковцы подали протест на судейство Казакова. Его разбирали на Коллегии Союза спортобщества и организаций — так тогда именовался Спорткомитет СССР. Судьи были полностью реабилитированы, а руководители футбола Армении за допущенные беспорядки на стадионе строго наказаны.

Еще одна памятная мне заваруха произошла в конце сезона 66-го года в Баку. В последнем туре бакинский «Нефтяник» играл на своем поле с безоговорочно покидавшим первую группу класса «А» одесским СКА. Хозяева в случае победы впервые в своей истории заняли бы третье место в чемпионате СССР, отодвинув на четвертое столичный «Спартак».

Сюжет первого тайма ничего радужного им не предвещал: после двух безответных голов Германа Апухтина они уходили на перерыв, понурив головы, — 0:2. А администратор бакинцев Алик Исмаилов даже упал в обморок. Однако во второй половине матча Бог проявит к хозяевам поля милость, и они, одержав победу со счетом 3:2, взошли на третью ступень пьедестала почета. Никаких претензий нашей судейской бригаде никто не выказал. Но не тут-то было. Едва мы вернулись домой, меня вызвали на улицу Куйбышева (ныне Ильинка) в Московский горком партии. Вопросы задавал хозяин большого кабинета. «Вы где живете?» — спросил он, едва я вошел. «В Москве», — робко ответствовал я. «Ну и как же вы там насудили, если позволили задвинуть московский «Спартак» аж на четвертое место?» — «Нам никто претензий не предъявлял», — не очень бодро парировал я. «Идите и хорошо подумайте о столичном футболе», — грозно прорычал партайгеноссе. Как видите, и в те далекие годы находились любители обвинять арбитров в заговоре против «Спартака».