Герман ни на секунду не выпускал из виду старушку, но из сумки так ничего и не выпало. В конце концов женщина исчезла в подъезде одного из домов. Она всё-таки не была переодетой графиней.

Герман вздохнул и остановился. Он опять перестал понимать, где находится, – во всяком случае, он здорово отклонился от дороги в школу.

Башенные часы где-то поблизости пробили восемь раз, и Герман ощутил лёгкое покалывание под ложечкой. Теперь так и так было слишком поздно: в этот момент в классах начинались занятия, он всё равно опоздал. Значит, оставались только две возможности: или он придумает убедительное оправдание – такое, против которого никто на свете не смог бы ничего возразить, или ему вообще в школе лучше не показываться.

Второй вариант Герман сначала отверг: им всегда можно воспользоваться. Правда, он получал свободное от уроков утро, но в то же время это было связано с массой неприятностей. Он предпочёл бы вовсе не думать об этом. Выходит, нужно было искать вескую причину для опоздания.

В доме, перед которым он стоял, располагалась небольшая лавка, где торговали табачными изделиями и газетами. Герман быстро пробежал глазами названия. Рядом с каждым значилось «понедельник» и стояла дата.

Последнее обстоятельство натолкнуло Германа на одну мысль. Для чего, собственно говоря, люди хотят наверняка знать, что сегодня именно понедельник, а, скажем, не среда или пятница? Разве в понедельниках заключалось нечто особенное, что-то такое, что бывает иначе, чем в прочие дни недели? Про картошку, к примеру, можно с определённостью сказать, что это картошка, а не банан, а бананы, в свою очередь, выглядят совсем иначе, чем салат, – но вот понедельник… Можно подумать, на нём клеймо какое-то стоит, подтверждающее, что это понедельник.

Все, естественно, просто верили, что сегодня понедельник, но, строго говоря, научно это вообще-то не доказано. Ведь когда-то все люди точно так же верили, что Земля плоская, как тарелка, а не круглая, как шар. Если верить во что-то ошибочное, оно от этого правильнее не станет.

Предположим, рассуждал про себя Герман, что когда-то давным-давно – к примеру, восемьсот двадцать семь лет назад – просто ошиблись в счёте. По невнимательности. Пропустили одну пятницу – исключительно по рассеянности. При невообразимом количестве дней, минувших с сотворения мира, никто бы даже не удивился, если б однажды и вправду произошёл такой казус. И получается, что сегодня вообще никакой не понедельник, а воскресенье! А в воскресенье, как известно, ни при каких обстоятельствах не следует ходить в школу, даже если вам очень хочется.

Эта идея показалась Герману очень убедительной. В таком случае ему, само собой, не нужно было извиняться за опоздание, потому что он с полным на то основанием мог вообще не приходить на занятия. Более того, неправы оказались бы все остальные, это они должны были выдумывать убедительную причину, объясняющую, почему они в неурочный час явились в школу.

Честно говоря, Герман, конечно, не мог не признать, что, в общем-то, могло выйти и по-другому, а именно: как-то раз за много столетий один день по недосмотру могли посчитать дважды. Следовательно, сегодня был вторник, и, что касается школы, никакой такой разницы с понедельником не существовало.

Одно, во всяком случае, было точно: до тех пор пока на этот вопрос не будет дано научно обоснованного ответа, учителям придётся обходиться без Германа. Прямо-таки ужасная безответственность, как легкомысленно и беспечно жили люди, не задумываясь о завтрашнем дне! Но он, Герман, не из их числа. Он изучал хронологию, был одним из выдающихся исследователей в мире, может быть, даже самым лучшим. Он основал календарологию, стал основоположником новехонькой научной дисциплины. Бестолковые современники будут, понятное дело, чинить ему всякие козни, это ясно как божий день. Впрочем, такое ведь переживали все великие учёные, во всяком случае, в начале творческого пути. Позднее же им вручали Нобелевскую премию, а имена их упоминались во всех учебниках и хрестоматиях.

Герман, наморщив в раздумьях лоб, брёл, не обращая внимания на дорогу.

Исследовать суть дела строго научно – это звучало красиво. Но как именно? Спросить ему, естественно, было некого, потому что все кругом были убеждены, что сегодня понедельник. Проверить правильность расчётов тоже не удастся: с чем потом сравнивать эти результаты? Считать в обратном порядке от сегодняшнего дня бессмысленно, ведь пришлось бы исходить из того, что нынче понедельник, вторник или воскресенье, а ведь именно это-то и требовалось выяснить. Счёт от сотворения мира до сегодняшнего дня тоже ничего не даст, поскольку никто точно не знал, когда это событие состоялось.

Герман вздохнул. Мысли его всё больше и больше путались, а дождь холодными и сырыми щупальцами всё глубже и глубже пробирался в рукава и за воротник.

Насколько труден этот вопрос, он себе, признаться, не представлял. Так и не придя ни к какому решению, он после некоторых размышлений отказался от идеи стать основоположником нового научного направления. Тут следовало действовать иначе. Например, призвать на помощь оракула или бросить жребий. Или посмотреть, что говорят приметы. Да, быть посему! Пусть выбор сделает судьба.

Он огляделся по сторонам и выяснил, что находится на площади, которой никогда прежде не видел. В центре её возвышался красивый фонтан, а всё вокруг было вымощено чёрными и белыми каменными плитами. Камни выстраивались в причудливые узоры – это было именно то, что ему требовалось для игры с судьбой.

Если он сумеет добраться до той стороны площади, наступая только на белые пятна, это будет означать, что сегодня действительно понедельник и ему всё-таки следует пойти в школу. Не важно, насколько он опоздает. Но, если ему не удастся пересечь площадь, значит, сегодня воскресенье – и прощай занятия! Он дал самому себе честное слово стараться изо всех сил и не жульничать.

Он долго скакал по площади: вперёд, налево, направо, назад – если прямого пути не было. Иногда он замирал, качаясь на одной ноге, потому что ему требовалось время подумать, а места для двух ног не хватало. Он представил себе, что каждая чёрная плита была глубокой, мрачной бездной, в которую он неминуемо сорвётся, едва лишь дотронется до камня. Там, на дне, обитали ядовитые змеи, скорпионы и гигантские пауки-птицеловы, которые норовили схватить его своими длинными лапами. От этой картины ему стало по-настоящему жутко. Так жутко, что он предпочёл бы сейчас отказаться от своей затеи и просто-напросто убежать. Однако он не осмеливался. Он бросил вызов судьбе и во что бы то ни стало должен был выстоять до конца. Он постарался отогнать от себя воображаемых пауков, но вместо этого в голову ему пришла мысль, ещё больше смутившая его.

Узоры, сложенные из чёрных и белых плит, не повторялись, а составляли каждый раз новую фигуру. А что, если за ними скрывались какие-то тайные знаки, может, даже буквы неведомого алфавита? И кто знает, чем закончится его игра? Он почувствовал себя человеком, который нашёл огромную загадочную машину с множеством кнопок и клавишей и беспорядочно нажимает на них, не осознавая последствий. А ведь могло произойти всё что угодно! Быть может, перепрыгивая с камня на камень, он ненароком составлял волшебную формулу, которая разбудит дремлющее в чреве земли исполинское чудовище, и оно поднимется наружу. Или он сам внезапно перенесётся на другую планету, или в четвёртое измерение, или куда-нибудь ещё.