вдохновения и таланта. У него, например, неверную одалиску собираются зашить в мешок и бросить в море, и пока об этом совещаются ее отец и муж, младшая сестра преступницы, тут же сидя, мечтательно завидует ей, потому только, что:

Там много, много, в глухих заливах

Лежат любовников других,

Сплетенных (?), томных и молчаливых...

Какое счастье быть средь них!»

(Садовской Б. А. Н. Гумилев. Чужое небо // Современник. 1912. Кн. 4. С. 365). «Не строг и в своих сравнениях молодой поэт:

Сегодня ночью на дно залива

Швырнут неверную жену —

Жену, что слишком была красива,

И походила на луну...

Невольно улыбаешься — из-за полноты, что ли, совершила свой ложный шаг несчастная жена?» (Чуносов М. (И. И. Ясинский) Новые книги // Новое Слово. 1912. № 7. С. 158). В. С. Баевский обращает внимание на ритмическое своеобразие баллады: «...Гумилев ощущал, что силлабо-тонические размеры на протяжении XIX в. автоматизировались в творчестве поэтов и в восприятии читателей. Пути деавтоматизации он увидел в разрушении силлабо-тоники. Он последовательно стал культивировать “сложные логаэды”... Интонация сразу же неузнаваемо менялась» (Н. Гумилев и русский Парнас. С. 70–71). С. А. Лурье называл «Константинополь» «мастерски сложенным, но чересчур картинно стилизованным стихотворением» (см.: Ахматовский сборник I. Париж, 1989. С. 246).

Ст. 3. — Стамбул — название Константинополя, после захвата его турками; Босфор — пролив, на берегу которого расположен город. Ст. 12. — Паша — титул высшего должностного лица (гражданского или военного) в Османской империи.

30

Аполлон. 1911. № 6, с вар., ЧН.

ЧН 1936, СС 1947 II, СС I, СП (Тб), СП (Тб) 2, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, Изб (М), Ст (М-В), СС (Р-т) I, Изб (Х), ОС 1991, Соч I, СП (XX век), СПП, СП (Ир), Круг чтения, Ст (Яр), Престол, Изб (XX век), Русский путь, ОЧ, ВБП, МП, Душа любви, Мысль, вооруженная рифмами. Л., 1987, Серебряный век. Поэзия (Школа классики). М., 1997.

Дат.: не позднее июня 1911 г. — по дате публикации.

А. Осипович видит в ст-нии Гумилева интерпретацию одного из фрагментов Гераклита: «Вечность — ребенок, забавляющийся игрой в шахматы: царство ребенка» (Осипович А. По ту сторону стиха // Русская мысль. Париж, 1983. 27 октября. С. 9).

В. Н. Топоров указывает на ряд блоковских реминисценций в ст-нии — в частности, на связь образа, запечатленного в ст. 1 со стихами Блока «И отвечает мертвым взглядом / На тусклый взор души больной» («Пусть светит месяц — ночь темна...» из цикла «Ante Lucem») (см.: Топоров В. Н. Ахматова и Блок. К проблеме построения поэтического диалога: «Блоковский» текст Ахматовой // Berkeley. P. 28–29. Метрическую характеристику ст-ния см.: Мысль, вооруженная рифмами. Л., 1987. С. 372.

Ст. 1–4. — Согласно преданию, бросилась в море со скалы, покончив с собой от несчастной любви к Алкею, греческая поэтесса Сафо. Лучшее свое произведение — «Баллада Рэдингтонской тюрьмы» — О. Уайльд написал в заключении. «В дымной хижине дикаря» на Таити создавал свои полотна П. Гоген. Все три художника неоднократно упоминались в творчестве Гумилева и оказали значительное влияние на его мировоззрение.

31

При жизни не публиковалось. Печ. по копии автографа.

СП (Тб), СП (Тб) 2, Соч I, Душа любви.

Копия автографа — в альбоме О. А. Кузьминой-Караваевой.

Дат.: 2 июня 1911 г. — по датировке в альбоме.

Тематика ст-ния связана с вокально-инструментальным циклом М. А. Кузмина «Куранты любви», впервые опубликованным в «Весах» в 1909 г. (№ 12), а в 1910 г. вышедшим отдельным изданием. Гумилев высоко оценил «Куранты любви» в статье «Жизнь стиха» (1910): «Стих льется, как струя густого, душистого и сладкого меда, веришь, что только он — естественная форма человеческой речи, и разговор или прозаический отрывок после кажутся чем-то страшным, как шепот в тютчевскую ночь, как нечистое заклинание. <...> Слова можно повторять каждый день, как повторяешь молитву, вдыхаешь запах духов, смотришь на цветы» (ПРП. С. 52).

Ст. 3–4. — Ср.: «Бегите, робкие, любви купели; / Спешите, смелые, на зов свирели! / Дорогою различной, к той же цели» (Кузмин М. Куранты любви. М., 1910. С. 10). Ст. 6. — М. А. Кузмин славился в литературных салонах Петербурга исполнением своих «песенок» под собственный аккомпанемент. Певческого голоса у него не было, он произносил стихи, рецитируя и отмечая мелодию интонацией.

32

Лит. альманах изд-ва «Аполлон». СПб., 1912, с вар., ЧН.

СС I, Изб 1986, Ст 1986, СП (Волг), СП (Тб), СП (Тб) 2, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, СС (Р-т) I, ОС 1991, Соч I, СП (XX век), СПП, СП (Ир), ЧК, Круг чтения, Изб (XX век), ОЧ, ЧН 1995, Изб 1997, ВБП.

Автограф 1 с вар. — в письме Вяч. Иванову от 3 июня 1911 г. (РГБ. Ф. 109. К. 17. Ед. хр. 28). Копия автографа 2 с вар. — в альбоме М. А. Кузьминой-Караваевой. Под текстом ошибочная дата: 3 июля 1911 г.

Дат.: 3 июня 1911 г. — по скорректированной датировке в альбоме М. А. Кузьминой-Караваевой и письме к Вяч. Иванову.

Ст-ние, вместе со ст-ниями «В саду», «Неизвестность», «Лиловый цветок» (№№ 21, 23, 28), было послано 3 июня 1911 г. из Слепнево Вяч. Иванову (см. комментарий к № 21). В критике не упоминалось, если не считать неодобрительного пассажа в рецензии на «Чужое небо» М. Чуносова (И. И. Ясинского), указавшего на невольный каламбур в ст. 23–24 (см.: Новое Слово. 1912. № 7. С. 158). Следует указать, что в лит. альманахе «Аполлона» (СПб., 1912), где впервые опубликовано ст-ние, помещены еще два ст-ния на ту же тему: «Сон» А. А. Блока («Я видел сон: мы в древнем склепе...») и «Пряжа снов» К. Д. Бальмонта («Пряжа снов, то нити длинные...»). В обоих ст-ниях сон трактовался в мистическом плане: у Блока как «утро Воскресения», у Бальмонта — как «бледный терем в глубине». Гумилев, включая ст-ние в «Чужое небо», ввел красноречивый подзаголовок «Утренняя болтовня», что можно расценивать как антисимволистский жест.

33

При жизни не публиковалось. Печ. по копии автографа.

СП (Тб), СП (Тб) 2, Соч I, Душа любви.

Копия автографа — в альбоме М. А. Кузьминой-Караваевой.

Дат.: 4 июня 1911 г. — по датировке в альбоме.

34

При жизни не публиковалось. Печ. по копии автографа.

СП (Тб), СП (Тб) 2,