«Глянь на это, – говорит Александр. – Вот такая проблема с мужчинами в этой стране. Их обращение с женщинами… никакого уважения!»

«Ладно, парни, – говорит Алек, – мы делаем только хуже, стоя тут и глазея».

Мы забираемся в микроавтобус, чтобы не смущать местных своим присутствием. В конце концов этот пьяный чувак садится на мотоцикл и уезжает в наступающую темноту без нее.

Мин и Ро возвращаются.

«Фотографии?» – спрашивает Александр с ожиданием.

Мин что-то бормочет по-корейски Алеку.

«Фотографу приказали стереть эти снимки», – переводит Алек.

Нельзя сказать, что Ким Чен Ир не обращал внимания на тяжелое положение своего народа или получал удовольствие, видя голодающих людей. Когда в 1991 году распался Советский Союз, бывший до того главным финансовым донором КНДР, и Ким Чен Иру, и его отцу стало ясно, что грядут тяжелые времена. С начала финансового кризиса, охватившего страну в 1990-х годах, от которого она до конца так и не оправилась, одной из внешнеполитических целей режима стала постепенная нормализация отношений с врагом номер один, самой мощной военной и экономической сверхдержавой – Соединенными Штатами Америки. Закрыв эту долгую, явно затянувшуюся, наполненную враждой и оскорблениями главу в отношениях с США, Север смог бы заключить мирный договор, который обеспечил бы признание суверенитета страны и способствовал бы привлечению внешней помощи, необходимой для того, чтобы вдохнуть новую жизнь в умирающую экономику страны и накормить народ.

Во всех сообщениях о северокорейской ядерной программе и в описаниях почти иррациональной ненависти к Соединенным Штатам в средствах массовой информации журналисты постоянно упускали один важнейший факт: США на протяжении десятилетий угрожали КНДР полным уничтожением с помощью ядерного оружия. Если бы этот факт периодически упоминался хотя бы несколькими из многих сотен репортеров, освещавших данную тему, усилия Севера по разработке ядерного оружия, получившие особенный толчок в последние годы, не выглядели бы так иррационально и агрессивно. Скорее всего, большинство репортеров просто сами не знали многих фактов. Промывают мозги с помощью пропаганды и тут, и там.

После окончания Корейской войны США разместили свои ядерные боеголовки на Корейском полуострове – что противоречило соглашению о перемирии 1953 года, которое прямо это запрещало. «К середине 1960-х годов, – пишет Брюс Камингз, вероятно, единственный американский историк, который попытался понять и донести до других то, как ситуация выглядит с точки зрения КНДР, – [Южно-]корейская оборонная стратегия, [разработанная американцами], строилась вокруг идеи немедленного использования ядерного оружия в любой новой войне». Также американская военная авиация несла ядерные боеголовки во время маневров вблизи демилитаризованной зоны; угроза того, что один из вертолетов может «случайно» заблудиться, пересечь демаркационную линию и сбросить бомбу на Пхеньян, постоянно висела над Северной Кореей. Ядерное оружие вывезли с полуострова только в 1991 году, после Войны в Заливе, когда президент Джордж Буш-старший принял решение убрать тактические ядерные боеголовки с американских баз по всему миру. В Северной Корее восприняли это только как успокаивающий жест, так как было ясно, что подводные лодки, оснащенные ядерными ракетами, могут оказаться вблизи побережья страны в любой момент. Более того, ежегодно проводившиеся совместные американо-южнокорейские военные учения рядом с демилитаризованной зоной – в области прямой видимости для северных корейцев, – по словам Камингза, «предполагали плановое участие самолетов и кораблей, способных нести ядерное оружие, мобильных подразделений с ядерными зарядами малой мощности, а также маневры артиллерии, оснащенной ядерными снарядами, и тому подобное; при этом многочисленные боевые единицы южнокорейской армии были задействованы вместе с американцами в проработке сценариев применения ядерного оружия». В феврале 1993 года глава Стратегического Командования ВС США объявил, что Пентагон направит американские стратегические ядерные силы на объекты в Северной Корее. В ответ КНДР заявила о выходе из Договора о нераспространении ядерного оружия, в рамках которого, наряду с прочим, ядерные державы обязались не угрожать применением этого оружия неядерным странам. В мае 1993 года Северная Корея провела испытания баллистической ракеты среднего радиуса действия «Нодон-1», запустив ее в направлении Восточно-Китайского моря, а затем и в направлении Японского моря, что привело к истерике в прессе: писали, что безумные северные корейцы готовятся ввергнуть мир в состояние ядерной анархии.

Чтобы снять озабоченности такого рода, в июне-июле 1993 года Северная Корея предложила остановить программу по разработке графитовых ядерных реакторов взамен на поставку американских реакторов на легкой воде, что немедленно привело бы к зависимости КНДР от внешних источников ядерного топлива. Пхеньян очень долго заявлял, что вынужден вести работы по разработке графитового ядерного реактора, потому что никто в мире не хочет помогать стране в ситуации с недостаточным обеспечением ее атомной энергией. Ответа на это предложение Пхеньяна не последовало.

Представляется разумным задаться вопросом: что хотело правительство КНДР получить в ответ на свои уступки? Две важные вещи: прекращение угроз со стороны США и начало работы по нормализации отношений, которая закрепила бы принципы мирного сосуществования и в конце концов привела бы к установлению дипломатических отношений на уровне посольств.

После нескольких серий безуспешных двусторонних консультаций, перерывов в них, провокаций и возобновления переговоров США и КНДР осуществили совместный прорыв, увенчавшийся заключением в октябре 1994 года рамочного соглашения. В обмен на замораживание северокорейской программы по разработке графитовых ядерных реакторов и возвращение к проведению инспекций в рамках Договора о нераспространении ядерного оружия США во главе консорциума нескольких стран обязывались поставить в КНДР реакторы на легкой воде в качестве средства преодоления проблем постоянного энергодефицита последней. Также Корее обещали финансовую помощь, включая отмену санкций, которые были введены еще во времена Корейской войны, и, наконец, пошаговое движение к установлению дипломатических отношений.

Вскоре после заключения соглашения контроль за американским конгрессом перешел к республиканцам, которые всегда однозначно выступали против этого соглашения. Последовали многочисленные проволочки и срывы выполнения обязательств со стороны США. В свете разразившегося полномасштабного голода многие американские конгрессмены в частных разговорах проводили мысль о том, что при неизбежном скором коллапсе северокорейского режима Соединенным Штатам нет смысла выполнять свои обязательства. К маю 1998 года первый реактор на легкой воде всё еще не был построен. Теряя терпение, корейцы стали угрожать, что возобновят ядерные исследования, если США откажутся от выполнения своих обязательств. В следующем году так и не произошло снятия каких-либо санкций, и Северная Корея опять озвучила аналогичную угрозу.

Доверие естественным образом исчезает, если становится очевидным, что вы обманываете кого-то относительно своих намерений. Ко времени вступления в должность президента США Джорджа Буша-младшего доверие было подорвано ничем не маскируемым ростом открытой враждебности, которая так ярко проявилась во втором Послании Конгрессу президента Буша о положении дел в стране, опубликованном через месяц после террористической атаки 9 сентября и включающем Северную Корею в мировую «ось зла». В администрации Буша преобладали сторонники жесткой линии, которые сознательно отказывались от всех предыдущих достижений администрация Клинтона во внешней политике, проводя крайне изоляционистскую линию, которая подорвала международную репутацию США в течение следующих восьми лет[38]. Северокорейские дипломаты жаловались, что их новые американские партнеры по переговорам – особенно помощник госсекретаря Джеймс Келли – были высокомерны и избегали принятия на себя каких-либо обязательств на встречах с ними. Отношения между странами снова стали открыто враждебными. США обвинили КНДР в проведении программы обогащения урана. Северная Корея отвергла эти обвинения и потребовала предоставить доказательства – например, спутниковые снимки. США оказались не в состоянии это сделать. Скорее всего, обвинение американцев базировалось на чем-то очень похожем на ошибочные разведданные, которые говорили об обладании Ирака оружием массового уничтожения. КНДР тогда пошла еще дальше, провозгласив, что хотя в данный момент в ее распоряжении нет ядерного оружия, но, как суверенное государство, она имеет право располагать им в целях самообороны – точно так же, как у США есть оружие уже много десятилетий.