Забегая вперед, скажу, что в 1989 г. этот орган будет ликвидирован после громких скандалов, связанных с коррупцией и превышением служебных полномочий следователями и оперативниками. После долгих судов и гражданских исков к 2017 г. будут оправданы невинно осужденные по шестидесяти сфабрикованным делам.

Но это всё в будущем. А пока шестерых подозреваемых в причастности к организации терактов в Бирмингеме «поставили на конвейер»: сутками не давали спать, морили голодом, избивали, травили собаками и обещали «расстрелять тварей здесь же, в подвале, без суда и следствия». В итоге трое из шести подписали чистосердечное признание. Нашлись и «доказательства» их вины.

Эксперт-криминалист доктор Франк Скьюз на основании так называемого грисс-теста[39] пришел к выводу, что руки двоих из шести мужчин соприкасались с взрывчаткой. Положительный результат грисс-теста указывает на наличие ионов нитрата в растворе. До начала 1980-х он широко использовался для обнаружения следов взрывчатых веществ на основе нитроглицерина. Помните, что в поезде подозреваемые играли в карты? Грисс-тест положительно реагирует и на нитроцеллюлозу, которая содержится в лакокрасочном покрытии игральных карт, целлулоидных шариках для игры в пинг-понг и во многих подложках для лаков, красок и эмалей. Грисс-тест неоднозначен, а Франк Скьюз однобоко интерпретировал его результаты. Ошибочно так интерпретировал или захотел?

Сегодня мы знаем, что за экспертом Скьюзом числится как минимум еще два ложных заключения: в деле об обвинении Джуди Уорд в организации трех терактов в сентябре и феврале 1973 г. и в истории Энн Гиллеспи, обвиненной в 1974-м в терроризме. Уорд оправдали после 18-летнего тюремного заключения, а Энн — после десяти лет, проведенных в тюрьме. В 1981 г. начальству Скьюза начали поступать доказательства его профессиональной некомпетентности, и эксперта отстранили от выступлений в суде, но уволен он был лишь в 1985 г. «ввиду низкой эффективности рабочей деятельности». В течение нескольких лет после этого результаты 350 экспертиз, проведенных Скьюзом с 1966 по 1985 г., были перепроверены сотрудниками группы контроля качества лаборатории, в которой он служил.

Судьбы всех заключенных, невинно осужденных и вышедших на свободу в результате пересмотра их дел, сложились очень непросто. Многие семьи распались за долгие годы разлуки. Женам жертв беззакония приходилось часто менять места проживания, чтобы уберечь себя и детей от травли со стороны соседей, их лишали работы, а все сбережения, если они имелись, уходили на плату адвокатам. Что до денежных компенсаций, которые государство должно было выплатить бывшим узникам, то их суммы оказались несоразмерно малыми, а выбивание заняло годы. Видимо, британская бюрократия ничуть не лучше любой другой.

История, рассказанная Джуди Уорд корреспонденту газеты The Independent Полу Доновану в 1996 г.[40]

«Были моменты, когда я думала, что в тюрьме мне было лучше, чем на воле. После оправдательного вердикта Апелляционного суда меня просто вывели за ворота тюрьмы в той одежде, в которой я была во время ареста 18 лет назад, выдав “на первое время” 35 фунтов. Я просто не знала, куда идти. Если бы меня освободили по окончании срока или досрочно, но как преступницу, то мной занималась бы социальная служба. У бывших преступников есть куратор, который ведет их первое время, иногда весьма длительное. Если у бывшего заключенного нет семьи или никто его не ждет, куратор помогает устроиться в хостеле. Он же содействует в поисках работы, открытии банковского счета. А я была совершенно одна. Превращение из заключенной в свободного человека произошло как-то необычайно быстро. Меня не снабдили даже внятным документом, подтверждающим мою личность. Никто не хотел сдавать мне квартиру, а без предъявления доказательств того, что я где-то живу, — например, счетов за свет, воду и газ — в банках отказывались со мной разговаривать. Единственным человеком, адрес которого я знала, была мой адвокат Гарет Пирс. Она приютила меня, пока не нашлись хозяева, готовые сдать мне квартиру, зная, что я лишь недавно вышла из тюрьмы. Гарет — личность неординарная, яркая, всю свою жизнь она боролась за права незаконно осужденных. Ее перу принадлежит нашумевшая книга “Записки из темноты: пытки и смерть правосудия”. За 18 лет многое в мире и в Британии изменилось; другие реалии, какие-то, казалось бы, мелочи, но всё приходилось осваивать с нуля: банкоматы, умные пешеходные переходы, общественный транспорт. Иногда у меня попросту опускались руки и слезы лились из глаз».

От себя добавлю, что, выйдя на свободу, Джуди Уорд не смогла наладить личную жизнь. «Государство украло у меня возможность выйти замуж и родить детей», — утверждала она. Уорд нашла в себе силы написать автобиографическую книгу, окончить университет по специальности «криминология». Она активный член правозащитных организаций.

11 марта 2004 г., ровно за три дня до парламентских выборов в Испании, десять бомб, упакованных в рюкзаки, взорвались в четырех пригородных электричках мадридского мегаполиса. Еще четыре самодельных взрывных устройства не сработали; три из них были расстреляны саперами, а последнее обезврежено. Недалеко от места закладки последнего СВУ полиция нашла пластиковый пакет с детонаторами. Результаты взрывов были ужасны: 193 убитых и более 1800 раненых. После катастрофы Локерби в 1988 г. это была самая кровавая террористическая атака в Европе.

Ответственность за теракт взяла на себя «Аль-Каида». Через три дня после взрывов испанские силы безопасности произвели первые аресты. К концу марта число арестованных уже перевалило за десять. 2 апреля полиция предотвратила попытку взрыва скоростного поезда Мадрид — Севилья; взрывчатка и способ изготовления СВУ совпадали с теми, что использовались 11 марта. На следующий день, 3 апреля, полиция предприняла неудачную попытку арестовать группу террористов, забаррикадировавшихся в жилом здании. Все они — семь человек — успели покончить с собой, убив в ходе перестрелки бойца спецназа. К середине апреля было арестовано 29 членов исламской террористической организации — все выходцы из Марокко, Туниса и Сирии.

В ходе следствия на пакете с детонаторами, обнаруженном после теракта 11 марта, нашли отпечатки пальцев, не совпадавшие с отпечатками арестованных по делу.

МВД Испании передало отсканированную фотографию следов рук в Интерпол, где она стала доступна ФБР США.

6 мая по обвинению в причастности к испанскому теракту ФБР арестовало 38-летнего Брендона Мейфилда, американского адвоката из штата Орегон. Его отпечаток пальца совпал с тем, что был получен от Интерпола. Арест Мейфилда был административным, то есть ему не предъявили никаких обвинений и сам факт задержания долгое время держался в тайне; ни члены семьи, ни позднее адвокаты не имели с ним никакого контакта. Он сидел в секретном изоляторе ФБР под чужим именем. Чрезвычайные поправки к американским законам это позволяют.